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דאָס געפונענע קינד, 


זינד אויף יענער װועלט. שיקט עס אַװעק, און וייטער שרייבּט 
נישט קיין אין װאָרט, נישט וועגן אייך, און נישט ועגן מיר", 

,בּאַלד דערנאָך איז ער געשטאָרבּן און איך האָבּ מקיים 
געװען די דברי המת און האָבּ דאָס בּלאַט אַװעקגעשיקט צו 
אייך. און װער דערדאָזיקער ייד איז, וייס איך נישט מער 
וי זיין נאָמען. ער האָט געהייסן שמשון קאָך. איך האָבּ ‏ עס 
קיינעם נישט דערציילט און עס האָט דערפון קיינער נישט גע* 
וואוסט, אויסער ר' יודלען, װאָס האָט עס אייך אַנטדעקט, וייל 
ער איז דער יידישער עקספּעדיטאָר אויף דער פּאָסט.* 

נו, ליידער, - האָט זיך ר' רפאל געטראַכט אין האַרצן,-- 
איך האָבּ ‏ עס זייער גוט בּאַרעכנט פאָרויס. מיין אייגן בּלוט 
מיין פּלימעניק, װאָס כ'האָבּ אים אַזויפיל גוטס געטאָן, האָט 
מיר אַזויפיל וויי געטאָן. איך בּין עס אים מוחל. זאָל אים 
דער אויבּערשטער מוחל זיין אין הימל"... 

ער האָט זיך דערבּיי געווישט די אויגן, געדאַנקט דעם רב 
און אים בּאַלױנט, װי געהעריק. 

ער האָט געבּעטן דעם רב, ער זאָל עס אים אַרױסגעבּן 
שריפטלעך. תּחילת האָט עס אים דער רב אפילו נישט געװאָלט 
טאָן, ווייל דער פאַרשטאָרבּענער האָט אים געבּעטן, ער זאָל 
רערפון נישט שרייגן, דאָך, אַז ר' רפאל האָט אים דערקלערט, 
אַז ער בּרויך עס צו האָבּן אַלס בּאַװײז פאַר זיין מחותּן אין 
דעם דאָרטיקן רב, אַז ער איז דער ריכטיקער פאָטער פון זיין 
געפונען קינד, האָט ער עס אים אַרױסגעגעבּן 

אַזױ ווייט, מיין ליבּע לעזערין, קאָן זיך דער מענטש פאַר? 
זינדיקן פאַר דעם ליבּן גרויסן גאָט. ס'איז אַ סך, אַ סך צו לער- 
נען פון דערדאָזיקער געשיכטע און לערן עס, ווייל כ'בִּין נישט 
אויסן די געשיכטע, נאָר דעם פּועל:יוצא דערפון. / 


צונעשיקסט! ער װײסט אָבּער נישט, װער סאיו דער מענטט, ‏ 
װאָס האָס פאַרדינט דידאָױקע מצות, און װיל גערן דאָס ויסן / 
כּדי יענעס צו באַדאַנקען און צו באַלײנען 

דאָס האָט קיין אַנדערער נישט געסאָן, - האָט ויך איי* 
נאר פון זיינע קרוכיס אָפּגערופן, - װי אונזער רב זאָל לעגן, 
װײ? ער האָס סיר עס אַלין געזאָגט, אָו ער האָט גאַצאָלט צװיי 
רוג? פאָסטיגערט.* 

קוים האָס עס ר' רפאל דערהערט, איז ער תּינף אַװעק 
צום רב און האָס עס אים געפרענט. יענער האָט דערפון קיין 
שוֹם סוד נישט געמאַכט. 

,ס'איז אמת, - האָט דער רב געענטפערט, - אַו איך האָבּ 
אייך דאָס גלאַט געסיקט.* 

און ר' רפאל האָט אים געפרעגט : : 

װער האָט עס אייך, רבּי, דערצו באַװאױגן! ערשטנס 
קענט איר מיך גאָרנישט, װיי? איר זענט דאָ רב אינגאַנצן דריי 1 

: 


יאָר און איר ווייסט גאָרנישט, אַז עס איו מיר דאָס קינד פאַרי 
לאָרן געװאָרן. העכסטנס האָט איר געקענט װיסן, אַז ביי מיר 
איז אַ קינד פאַרבּרענט געװאָרן, אָבּער נישט פאַרלאָרן געגאַנגען. 
צווייטנס, װי קומט איר צו דעם בּלאַט!* ' 

דאָ האָט אים דער רב אַרײנגענומען אין אַ חדר מיוחר און 
האָט אים דערציילט, װיאַזױי ער קומט דערצו. 

,מיט אַ יאָר אָנדערטהאַלבּן צוריק, בִּין איך גערופן געי 
רופן געװאָרן ‏ שפעט אין דער נאַכט צו אַ קראַנקן, װאָס האָט 
געהאַלטן בּיים שטאַרבן. האָט ער מין געבּעטן, איך זאָל איין 
װאָס שנעלער אַװעקשיקן דאָס בּלאַט קיין חברון, װייל עס 
האַנדלט זיך וועגן אייער קינד, װאָס איז אייך אַװעקגעריסן גע. 
װאָרן אין דער און דער צייט, פונקט װי די צייטונג שרייבט, 
די צייט און דאָס אָרט זיינען פינקטלעך אָנגעגעבּן געװאָרן. טוט 
עס, רבּי, איר װעט אייך דערמיס פאַרױנען אַ מצוה יי גאָט / 
און בּיי לײסן, שיקט אים אַװעק די צייטונג. מיר בּאַלאַנגט עס - 
זייער, וויי? אַנדערש שלעפ איך מיט זיך אַװעק זייער אַ שווערע 
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אין אַ יאָר אַרום איז ר' רפאל געפאָרן מיט זיין פרוי קיין 
דאַלטע אויף קברי-אבות, און אגב צו דערגיין, וועמענס אַרבּעט 
איז עס געווען אונטערצעצינדן זיין הויז און אַװעקצערײיסן אים 
דאָס קינד, און אויך ער איז געװען דער צושיקער פון דער 


צייטונג, 


ר' רפאל האָט שוין זיין פּלימעניק נישט געטראָפן בּיים 
לעבּן. יענער איז שוין געווען אַנדערטהאַלבּן יאָר טויט. זיין פרוי 
האָט זיך אַויבּערגעצויגן אין אַן אַנדער שטאָט. קיין קינד איז 
פון אים נישט געבּליבּן, ער האָט געהאַט פינף קינדער, און אַלע 
זיינען בּיי זיין לעבּן אױסגעשטאָרבּן. ער אַליין איז אויך געווען 
די גאַנצע צייט זייער קראַנק און מרה-שחורהדיק. 

,דאָס איז גאָטט שטראָף', -- האָט ר' רפאל געטראַכט בי 
זיך. דאָך האָט ער עס נישט אַרױסגעזאָגט, וייל אײידער מען 
ווייסט נישט אויף קלאָר, דאַרף מען אויף קיין מענטשן נישט 
ריידן קיין שלעכטס. ער האָט עס נאָר געזאָגט זיין מחוֹתּן, װײל 
ס'איז געווען נייטיק צו כּשרן דאָס קינד. ער האָט, אַלואָ, נישט 
גערעדט וועגן גוטס אָדער שלעכטס, נישט בּאדויערט אים און 
זיך נישט געפרייט מיט זיין שׂלעכטן סוף, בּיז ער האָט זיך 
נאָכּדעם דערוואוסט אויף קלאָר, אַז דאָסדאָזיקע ‏ שרעקלעכע 
שטיק? אַרבּעט האָט אָפּגעטאָן דער פּלימעניק. ער איז עס דערגאַנ: 
גען זייער לייכט, װי מיר װעלן עס בּאַלד דערציילן אין קורצן, 

נאָכדעם װי ער האָט בּאַזוכט די טויטע אויפן בּית-עולם, 
האָט ער אָנגעהױבּן באַװכן די לעבּעדיקע קרובים און גוטע 
פריינט. ער האָט זײי דערפרייט מיט זיין גליק, אַז זיין זון 
מתּתיהו לעבט, אַז ער האָט גרויס נחת פון אים און אַז דאָס 
האָט ער צו פאַרדאַנקען אַ בּלאַט, װאָס מען האָט אים פֿונדאַנען 
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רער נאָמען מתתיהו, װאָס יידע עלטערן האָּן אים סנ 
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עס אין דעם מענטשנס לעגן, גריידן און ליידן גייען מיט איינ- 
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דאָס געפונענע קינד 


פון מתּתיהון, װאָס האָט געשטימט מיט ר' רפאלס בּילד וי 
צוויי טראָפּנס װאַסער. דיזעלבּע קליידונג, דאָסזעלבּע היטעלע, 
אַװי אַו מען האָט שוין נישט געטאָרט צוייפלען, אַז מתּתיהו 
איז זייער זון, און עס האָבּן זיך אָנגעהױבּן שמהות איבער 
ישמחות ! 


ט, 
דער סּוף איז גוט, איז אַלץ גוט, 


בּאַלר דערנאָך האָט מען געשיקט קיין שטראַסבּורג נאָך 
מתּתיהון. ער איז נעקומען און די עלטערן האָבּן אין אים תּיכֹּף 
דערקענט זייער קינד, װײל ער איז געוען אַ טרײיע קאָפּיע פון 
ר' רפאלן, זיין פאָטער. דערצו נאָך האָבּן זי געהאַט נאָך קליינע 
יסמנים אויף אים, דהיינו, אַ קליינעם בּרוינעם פלעק, װאָס איז 
געווען בּאַװאָקסן מיט האָר... 

אָ, װער איז אומשטאַנד צו בּאַשרײבּן די גרויסע שמחה, 
װאָס דאָרט האָט זיך אויפגעהױיבּן! און װער קאָן אויסדריקן 
אַזויפיל דאַנקבּאַרקײט, וויפיל מתּתיהוס עלטערן האָבּן אויסגע* 
דריקט אהרנען און זיין פרוי, װאָס האָבּן זײיער קינד דערצויגן 
פון דריטן יאָר אָן מיט אַזויפיל מי און אַזויפיל צערטלעכקייט ! 

ער איז געװוען אומבּאַשרײגלעך שיין אױסגעװאָקטן, קלוג, 
און פרום און געבּילדעט, 

די עלטערן האָבּן פאַרלױרן אַ קערנדל און געפונען דער. 
נאָך אַן אױסגעװאָקסענעם בּוים מיט די שענסטע פרוכטן. דאָס= 
זעלבע האָבּן די דערציערס געהאַט אוֹיךך מיט װאָס זיך צו 
פרייען, װיײיל ער איז דאָך געוען זײיער טאָכטערס חתן, און 
זיינע עלטערן זיינען דאָך זייער לייטישע און רייכע מענטשן, 
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ציקזר ירש ! נ, האָס זיך איס נעסטעלס סיין קינד אין ועג | : 
און האָט אים געסאַכט אַ שטרין דורך זיין השבון. עס אי / 


הסד, אַו ער האָס עס ויכער געטאָן, װערס נאָך שטאַרקער רער 
פיס, װאָס בגאַלד נאָך דער שרפה איז ער אױף עסלעכע װאָכן 
פאַרשואונרן פון יאַלטע 

.קורץ געזאָגס, בּיי אונו איו געגליבן, אַו דער הסו אויף 
אונזער פלימעניק איז מער װי זיכער, און דער געדאַנק האָס 
אונו ניסט געלאָזט רוען. דערצו האָבן זיך אָנגעהױבּן גרויסע 
אוסרוען פון די אַראַגער און קיינער איז נישט געװען זיכער 
מיטן לעגן. זינען מיר אָפּגעפאָרן פון דאָרט און מִיך זיינען 
געקוסען אַהער מיס דער צייט נג אין דער האַנס און צוגלייך 
סיט זיין גילד. סיר זיינען ניסט אַרײן צו אייך דעם ערסטן, 


צו סאָן. נו, גאָס צו דאַנקען, װאָס איר זייס איינערת פון די 
הערלעכסטע מענטשן, און מיר שעצן זיך טאָפל גליקלעך, װאָס 
איר זייס געװוען דער גוטער מדריך פון אונזער קינד. 

.אַלזאָ, ליגער ר' אהרן, איך האַלט שוין מיט מיין דערי 
ציילונג בּיים סוף. היינט װיל איך דעריבּער הערן עטװאָס דייט. 
לעכס װעגן דעם אסופי. אפשר אין ער טאַקע אונזערער און 
דער אויבּערשטער װעט אונז פון דוָסניי העלפן מיט שמחה און 
גרולת...* 

נאָך איז קיין שום דערציילונג אין דער װעלס נישט אויס. 


אויסגעהערס געװאָרן פון ר' אהרנען, זיין פרוי און טאָכטער, און 

דעסאָלט, װען ר' רפאל האָס שוין געענדיקט זיין דערציילונג, 

האָס אים ר' אהרן פאַרציילט אַלץ, װאָס מיר וייסן שוין פון 

פריער און האָט אים דערבּיי געוויזן דאָס אַלטע קינדערשע בילר 
= 8+-= 


דאָס געפונענע קינד. 


זיין פאַרװערט חתונה צו האָבּן, װי אַלע אַנדערע געפונענע קינ= 
דער, װאָס װוערן געשטעמפּלט מיט נאָמען אסופי, און װערן בּאַ= 
האַנדלט פון אונזער אמונה, װי עכטע ממזרים און א דעריבּער 
נישט חתונה האָבּן. 

,זער אַנאָנס אין דער צײַטונג וועגן דעם געפונענעם קינד 
שטימט האָר אין האָר מיט דער דאַטע פון יענעם טאָג, װען 
ס'איז מיר געשען דאָס אומגליק מיט מיין קינְד און איך האָב 
מיך געפילט װי יעקב, װען מען האָט אים אָגגעזאָגט די בּשורה, 
אַז יוסף לעבּט". 

,עס האָט אָנגעהױבּן צו טאָגן אין אונזערע פינסטערע הער= 
צער, אָבּער דאָס אויפנעגאַנגענע ליכט האָט מער נישט געדויערט 
װי אַ בּליץ אין אַ פינסטערער נאַכט, װאָס דורך זיין פאַרשווינדן 
װוערט נאָך פינסטערער. בַּאַלד דערויף האָבּן מיר געלאַכט פון 
זיך אַלײן, אַז מיר זאָלן גאָר קאָנען האָבּן אין די רעיונות, אַז 
אונזער קינד לעבּט. נאָך איז אַ געשטאָרנענער צוריק לֶעבּע= 
דיק נישט געװאָרן און אַ פּשיטא שוין אַזאַ איינער, װאָס איז אויף 
אש פאַרבּרענט געװאָרן. 

,דאָך, נאָך אַ לאַנגן ישוב הדעת, האָבּן מיר שוין 
געלייגט אַ סך מער געוויכט אויף דער צייטונג און בּפרט נאָך, 
אַז זי איז אונז גראָד צוגעשיקט געװאָרן דירעקט פון יאַלטע 
וערצו נאָך אן אַ נאָמען. אַלזאָ, איז עס געװיס אַ סך מער װי 
אַ פּוסט װאָרט. דאָס און נאָך אַ סך אַנדערע אומשטענדן, װאָס 
האָבּן זיך בּיסלעכווייז געלייגט אויפן שכל, האָנן אַלץ מער און 
מער דערװעקט אין אונז אַ חשד, אז אונזער ה יז איז מיט אַ 
כּיון אונטערגעצונדן געװאָרן, כּדי אַװעקצורײיסן אונז דאָס קינד 
אָן אַ שום פאַרדאַכט, אַז מען זאָל דעם גונב נפשות קיינמאָל נישט 
קאָנען כאַפּן. 

אָבּער אַזאַ אונטערצינדער און צוגלייך אַ גונב נפשות, 
קאָן געוויס קיין אַנדערער נישט זיין, װי אַזױנער, װאָס האָט 
דערבּיי אַ נוצן, און ער קאָן האָבּן אַ גרעסערן נוצן דערבּײי 
וי מיין פּלימעניק, װאָס האָט אָלץ געהאָפּט צו זיין מיין אֵיינָ 


= /3י = 


א מ ריק 


ארריקער ואונר, װאָס סטייס נאָך אָפן, אייטערט און װיל ויך 
נאָך נישט פאַרמאַכן, 

דאָס אומגליק האָס אונו שוין אַװי װייס צעקלאַפט רעם 
סוס, אַז סיר האָגן שוין סמער נישס געטראַכט פון צו מאַכן נייע 
געסשעסטן, סיר האָגן אונזער קאַפוטאַל - אַכציק טױונט רונ? 
פאַרליען אין זיכערע הענס אויף אַ קליינעס פראָצענט, און 
שפעסעך, אין א פאָר יאָר אַרום, זיינען מיר ביידע געפאָרן צו 
דעם נאזליווקאָװער, אַז ער זאָל אונז ווידער בענטסן מיט אַ קינר. 
ער האָס עס אָגער ניסט געטאָן, 

גיין, - האָט ער אונז געענטפערט, - איך ותל אייך קיין 
פאַלסע מתּנה נישט געגן. מיין עצה איז, אַז איר זאָלט פאָרן 
קיין ארץ.ישראל און ויך בּאַזעצן אין חברון". 

,סיר האָגן אים געפאָלגט. מיר האָבּן אונזער גרויסן קאַ* 
פּיטאַל מיטגעגומען. אַ צענטל דערפון האָגּ איך אַװעק;עגעבּן מיין 
פלימעניק, װאָס האָט שוין געהאַס וידער אַ גרויסע אויסױכט 
צו זיין מיין יורש, און האָג דעריבּער נישט געװאָלט אים לאָון 
גענאַרט אין זיין האָפּנונג, און מיר זיינצן בּאַלר אַװעקגעפאָרן 
קיין ארץ ישראל, און האָבּן פאַרלעבט די נאַנצע צייט אין שכם, 


פאָסט אַ געדרוק:ע צייטונג פון יאַלסע, ואו עס איז געװען אַן 
אַנאָגס פון אַ געװיסן אהרן פון גּראָד, אַז ער האָט אין דעם 
און דעם חודש פון דעם און דעם יאָר און דעם און דעם טאָג 
געפונען אַ צװײיאָריק קינד, בי אַ בְּרִיקְל אױף רְעִם און 
דעם אָרט, נעגן דעם און דעם װאָרסט, װאָס האָט געהאַט דעם 
אוֹן דעם נומער. ער האָס אים אָנגענומען פאַר אַן אייגן קינד 
און פּאָטערלעך דערצויגן אָבֶּער איצט פאַרלאַנגט ער צו װיסן . 

ס, װעט אים 


דאָס געפונענע קינד. 


איז געווען אַכּטאָג פאַר פּסח (אין דעם און דעם טאָג אוֹן דעם 
און דעם יאָר), איז צו אונז געקומען אַ רייטער מיט אַ בּשורה 
רעה, אַז עס איז אונז אָפּגעבּרענט געװאָרן אונזער הויז מיטן גאַנצן 
האָבּ און גוטס,. ס'איז מער נישט געבּליבּן וי אַ צימער, און 
דאָס קינד איז אויך פאַרבּרענט געװאָרן. אונזער געשריי, אונזער 
יאָמער האָט געמעגט קומען פאַר גאָט. ‏ עס האָבּן מיט אונז גע= 
קלאָגט אַלע חתונה:לייט, עס האָבּן מיט אונז געטרויערט הימל און 
ערד און די גאַנצע נאַטור. מיר זײנען געװוען שטאַרקער פון 
אייזן, אַז מיר האָבּן עס געקאָנט איבּערלעבּן, 

,מיר זיינען געקומען קיין יאַלטע - האַלבּ טויטע און 
אונזערע אויגן האָבּן זיך געעפנט וי װאַסערקװאָלן, װען מיר 
דערזען דאָס אַשׁ פון אונזער וואוינונג. אונזער ערשטע זאַך איז 
געווען אויפצוזוכן די רעשט בּיינדעלעך פון אונזער קינד צו בֹּאַ= 
נעצן זיי מיט אונזערע טרערן, און דערנאָך צו בּאַגראָבּן אויף 
דעם יידישן בּית:עולם, און צו טרייסטן זיך מיט זיין קליינעם 
קברל. אָבּער אויך די קליינע טרייסט איז אונז נישט בּאַשערט 
געווען. דער שאָדן פון אונזער פאַרמעגן האָט זיך אונז אומגע= 
קערט טאָפּל, ווייל אַלץ איז געווען זייער הויך אַסעקורירט, אָבּער 
אונזער קינד האָט זיך נישט אומגעקערט, 

,מיר האָבּן געטרויערט פיל:פיל טעג, חדשים, יאָרן, מיר 
האָבּן זיך נישט געקאָנט טרייסטן, װי אונזער פאָטער יעקב נאָן 
זיין זון יוסף, און האָבּן די גאַנצע צייט, בּיזן היינטיקן טאָג גע= 
האַלטן אין איין שילטן די , מאַמקע" זיינע, װאָס איז נישט גע= 
ווען דאַן אין שטובּ. זי איז גאָר דעמאָלט אַװעק צו איר געליבּטן, 
און ווען זי איז געקומען צו לויפן, האָט מען שוין נישט געקאָנט 
אַריינדרינגען אין שטובּ. דאָס איינציקע, װאָס איזן אונז פאַר= 
בּליבּן צום אָנדײנק פון אונזער קינד, איז די פאָטאָגראַפיע 
זיינע, װאָס מיר האָבּן דערוויסט היינגען אין דעם געבּליבּענעם 
צימער. און מיר קושן זי אינדערפרי און אין אװנט און בּאַ= 
װאַשן זי מיט אונזערע טרערן, אַ טאָג טראָג איך זי אויף 
מיין. האָרץ, אַ טאָג מיין פרוי. ס'איז אַ היילונג צו אונזער פיי= 
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תא 5 די? 


נוגע אונוער רערציילונג, דאָס הייסס, סיר װוין אין קורצן איי : 


גערגעגן דאָס, װאָס דער גאַסט האָט דערציילט גאריכות, 
איך הייס, װי אייך איו שוין געװיס גאַװאוסט, - האָט - 
צר אָנגעהױבן, - רפאל גוגלינער, מיין פרוי הייסט שפרת, מיה / 


זיינען געגוירן געװאָרן אין יאַלסע. סיר האָגן דאָרט התונת ‏ 


געהאַט און פאַרלעגט, װי צו זאָגן, די ערשטע העלפט יאָרן 
אונזערע אין שמחה און עשירות. מיר האָגּן געפירט גרויסע גע* 
סעסטן און אַרום אונו האָגן געלעגט אַ סך סענטשן. עס 


וי 
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האָס אונז אָבּער געסעלסט אַאַ זאַך,. װאָס אָן דעס האָט בי / 


אונז, יידן, דאָס לעגן קיין סום ווערט ניסט. מיר האָבּן מער װײ- 


צוועלף יאָר קיין קינדער נישט געהאַט, מיר האָבּן זיך דאָקטירט, 
אויסגעװוען בּיי די גרעסטע רביים און ס'איו אַלץ געװוען אום. 
זיסם, נאָר דער אוינּערשטער האָט אונז געבראַכט צוֹ רעם 
נאזליװוקאָווער רבּי. האָט ער אונז געבּענטשט און מיר זיינען גע* 
האָלפן געװאָרן פון זיין ליבן נאָמען. בּאַלד נאָך אונזער אָפּפּאָרן 
איז מיין ווייב מעוברת געװאָרן און האָט געבּוירן אַן יינגל. מיר 


האָגן אים אַ נאָמען געגעבּן, װי דער נאזליװקאָװער האָט אוֹנו 


געהייסן - , מתּתיהו". אַלעמאָל האָס ער געהייסן געבן אַ נאָמען 
די קינדער פון די עקרות, װאָס ער האָט זי געבּענטשט - מיט 
אַ רמז אויף גאָטס הילף, דהיינו, איינעם האָס ער געהייסן רופן 
עזריאל, אַ צוייסן מיכאל און מיינעם מתּתיהו. אונזער פרייר 
איז געווען זייער גרויס, ווייל מיר האָבּן שוין גאָרנישט געהאָפט 
צו דערלעבן אַמאָל אַ קינד און האָבּן שוין גערעכנט צו מאַכּן פאַר 
אַ יורס אונזער פלעמעניק, װאָס האָס זיך נאָך פריער, איידער 


מיר האָכּן באַשלאָסן, געגרייט דערצו". 
. דאָס קינד איז געווען אונזער ליבּע, אונזער פרייד, וייל 


ער איז געװען זײיער שיין, קיוג און זײער באַחנט, אַװי, אַו / 


אפילו פרעמדע פלעגן אים ממש איינשלינגען. דאָך אָבּער האָט 
זיך די סמחה ניטט לאַנג געהאַלסן. בּשעת עס איז אַלס געוען אַ 
יאָר צוויי, איז עס אונז אומגעקומען אויף אַ שרעקלעכן אופן. איך 
און מיין פרוי זיינען דעמאָלס געווען אויף אַ רייכער חתונה. עס 
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דאָס געפונענע קינד. 


אין אָנדערטהאַלבּן יאָר אַרום, בּשעת דער לעצטער פונק 


האָט זיך שוין אױסגעלאָשן אין אייגעלעס האַרץ, אַז זי זאָל 


אַמאָל קאָנען נעמען מתּתיהון פאַר אַ מאַן, און האָט זיך, װי צו 
צו זאָגן, אָנגעטאָן אַן אייבּיק טרויערקלייד, זיינען געקומען צו- 
פאָרן קיין בּראָד אַ פּאָרפּאָלק, װאָס זיינען געװען זייער רייך 
און שוין ניעט יונג. 

. זי זיינען געקומען פון אַזאַ לאַנד, װאָס מען פאָרט אַהין 
אויף נישט צו קומען צוריק, דאָס הייסט פון ארץ:ישראל און 
זיינען פּאַרפאָרן אין אַ גרויסער אכטניא און האָבּן זיך דאָרטן 
אָפּגעשטעלט אויף עטלעכע װאָכן. 

זיי האָבּן דאָרט געהאַט נאָך אַן אַלטע בּאַקאַנטשאַפט פון 
אַלטע צייטן, מיט מאַנכע גבירים, װאָס זיינען געשטאַנען מיט זי 
אַמאָל אין געשעפטן, און האָבּן זי בּאַזוכט. 

מיט דער צייט אָבּער האָבּן זי געמאַכט נייע בּאַקאנט? 
שאַפטן און נייע וויזיטן, בּיז עס איז אויך אָנגעקומען צו ר' אהרנען, 
ווייל אין בּראָד האָט ער זיך גערעכנט פון די נכבּדים. 

זי האָבּן אים געמאַכט אַ וויזיט און האָבּן זיך פאַרווימט 


- בּיי אים מער וי בּיי אַן אַנדערן. זי האָבּן אים אַ סך דערציילט 


פון ארץ:ישראל און פון זייער נסיעה און ער, װידער, האָט אַרײג. 
געװאָרפן אַ פּאָר װערטער װעגן זיין טאָכטער. ער האָט גע: 
וואוסט, אַז די געסט וייסן אַ סך מער, ויפיל זיי דאַרפן צו 
וויסן און יענע האָבּן אים זייער בּאַדױערט, 

בּיים טיש (ער האָט זיי געהאַלטן צו אװנטבּרויט), ווען מען 
האָט שוין ליידיק געמאַכט אַ פּאָר פלעשער אונגערוויין, און מען 
איז אַרײינגעפאַלן אין עצבות, האָט מען זיך אָנגעהױבּן צו דער: 
ציילן דאָס, װאָס מען האָט פריער פלייסיק פאַרשויגן, דאָס 
הייסט יעדער איינער האָט אָנגעהױבּן מיטצעטיילן דעם צװיטן 
די אויסטערלישע פּאַסירונגען פון זיין לעבּן. 

אָבּער מיין טייערע לעזערין, פון זייער לאַנגן געשפּרעך 
ועלן מיר נאָר איבּערגעבּן די:יעניקע פּרטים, װאָס זיינען בּלױז 
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א 5 דרי? 


אױסגצגאַנגצן לון ליגע צו אײי:אַנרער און ס| גוסה, װאָס מען ‏ / 
האַלס אים פאַר אַ מנור... יש 


דער אומגעריכטער גאַסט, 


נאָך אַ לאַנגן ישוב-הדעת איז ביי זיי ג"בליגן, אַז אוב = 


4 


א דע יאר יע עד אין דעט און דעס ‏ 
רעם 


האָט שוין פאַרשאָלסן די שעה פון דער גרויסער מצוה, 
ווען ער האָס אויפגעהױיבּן בּיים בּריק? דאָס פאַרלױרענע קינד 


8 עי 


דאָס געפונענע קינד 


מאַנסלײט מאַכן דידאָזיקע געזעצן בּלייז זיך צום נוצן, מיט דער 
כּונה צוֹ פּרעסן געלט אָדער זיך נוקם צו זיין. 

אונזערע טעכטער פאַרטראָגן עס גאַנץ געדולדיק און דאָס= 
זעלבּע האָבּן אויך געטאָן די פאַרליבּטע העלדן פון אונזער גע= 
שיכטע, זיי האָבּן, בּאַהיט גאָט, קיין שום טענות נישט געהאַט 
צום רב. 

אהרנען האָט בּלויז פאַרדראָסן, פאַרװאָס דער רב האָט בּיז 
איצט געשוויגן, און פאַרװאָס האָט ער עס אים נישט אַנטפּלעקט, 
בּ;עת ער האָט געזאָלט. שרייבּן אַ תּנאי-גט. 

דעמאָלט װאָלט ער דאָך אים פאַרשפּאָרט אַ סך פּיין און 
צער און דאָסגלײכן אויך אַ סך חרפּה און בּושה, 

ר' מרדכי האָט אים אָבּער בּאַלד צוגעמאַכט דאָס מויל, 


,אין דעם זייט איר אַליין שולדיק, - האָט ער אים גע- 
זאָגט, - און נישט דער רב, װיל דער רב האָט בּלויז געוואוסט, 
אַז ער איז נישט אײיערער, אָבּער נישט, אַז ער איז אַ געפונענער. 
אַנדערש, װאָלט ער אייך שוין אָנגעזאָגט, אַז ער טאָר נישט נע= 
מען קיין יידישע טאָכטער", 


אַ גאַנצע װאָך זיינען זיי אַלע געווען וי געלעמט, איינ* 
געשפּאַרט אינדערהיים, זיי האָבּן זיך געשעמט אַ נאָז אַריסצו= 


שטעקן, װוייל װער האָט עס נישס קיין שונאים, ‏ װער פרייט עס 
זיך נישט מיטן אומגליק פון אַ גביר! 


מען האָט דעריבּער גערעדט אין יעדער שטוב, און דער 
המון האָט געזען אין אים נקמה, װאָס ער האָט זיך מרחם געווען 
איבּער אַ ממזר. 


די װאָך אָבּער, װאָס זיי האָבּן זיך פאַרהאַלטן אין שטובּ, 
איז נישט אַװעק בּהינם, מען האָט זיך זײיער גוט בּאַראַטן װאָס 
צו טאָן ווייטער. עס איז געװוען אַ העכסט שווערע אױפגאַבּע װי 
אַזױ צו ראַטעװען בּיידע קינדער און גלייכצייט ק אויך דעם 
כּבוֹךְ. מען האָט זי געמוזט ראַטעװען, וייל זיי װאָלטן זיכער 
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: 


אין 
אַרײן װײג און קינדער סיט דער גרעסטער פאַרצווייפלונג 

זיי האָגן זיך דערוואוסט פון דקם שרעקלעכן סורי.. 
דאָס איז געזען אַ געװאַלדיקע אַנטדעקונג, װאָס האָט 
װאָס 
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נונוג צו זאָגן מיט קורצע װערטער, אַז זיי זיינען דאַן געווען די 
אומנליקלעכסטע אויף גאָטס ערד, װייל קיינער איז אַװי נישט 
אוסגליקלעך, װי יענער, װאָס געפינט זיך אָפּגענאַרט פון זיין 
אייגן גליק. אַזאַ איינער, װאָס געפינט זיך גענאַרט אין זיין ליבּע, 
דערטרינקט זיך אָדער היינגט זיך. 

אונזערע געליבּטע אָבער, בּאַהיט גאָט, האָבּן עס נישט געי 
סאָן און האָבּן אויך נישט געקלערט דערפון, וייל קיין מענטש 
האָט זיי אין זֵייעֶר ליבע נישט געשטערט, נאָר די אמונה. און 
די אמונה איז שטריינג אין אַלע אירע געזעצן און אַ פשיטא אין 
די עינים פון מאַן און ווייב. אַפילו די צערטלעכסטע לִיבַּע 
װוערט נישט געשינט פון איר. זי וערט נישט גערירט פון די 
טייכן טרערן, װאָס פליסן פון די אויגן סױזונטער עגונות, הליצות, 
װאָס פאַטערן זיך זײער גאַנץ לעבּן און װאָס די פאַרדאָרבּענע 
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 '‏ שאר 5 צי- רא א 


דאָס געפונענע קינד. 


אים אַזױ װי אונטערגעהאַקט געװאָרן, אַזױ, אַז ער האָט זיך 
געמוזט לייגן אין בּעט אַרײן. 

ער האָט אויך מורא געהאַט אױסצעזאָגן עס דעם װייבּ און 
די קינדער, און ער איז געלעגן װי משוגע. 


,איך האָבּ מיך היינט צופיל אָנגעשטרײינגט, - האָט ער 
זי געזאָגט, װען זיי האָבּן זיך געחוושט דערויף, װאָס ער 
האָט /זיך אַרײנגעלײגט אין בּעט. - איך מוז מיך אויסרוען און 
דעריבּער שיקט אַװעק די קלעזמער און די געסט. איך פיל מיך 
נישט גוט און דערצו מוז איך מיך איבּערשמועסן מיט מיינעם אַ 
גוטן פריינט. 

דאָס ווייבּ און די קינדער האָבּן זיך שטאַרק בּאַאמרואיקט. 
ער איז אַלע מאָל געװען אַ שװאַכער מענטש, װאָס קאָן אַ 
ליאַדע מינוט ערנסט קראַנק װערן און דעריבּער האָבּן זי זיך 
בּאַלד אָפּנעפאַרטיקט מיט די געסט, מיט די, קלעזמער און אין 
שטובּ איז געװאָרן שטיל, 

דעמאָלט האָט אהרן געלאָזט רופן צו זיך זיינעם אַ גוטן 
פריינט, אַ געוויסן ר' מרדכי טריוועש, װאָס איז געווען אַ גרוי: 
סער למדן און װאָס איז בּיים רב אויך געװען זייער געהױבּן. 
דער רב פלעגט זיך מיט אים עפטער מישב זיין בּיי אַ שװערן 
ענין. 

אהרן האָט אים געװאָלט בּלויז פרעגן, צי איז עס אמת, אַז 
מיט אַ געפונען קינד טאָר מען זיך נישט משדך זיין. : 

ר' מרדכי האָט אים אויף דערדאָזיקער פראַגע גאָרנישט 
געענטפערט, נאָר ער האָט געהייסן דערלאַנגען דעם לאַנגן משניות 
סדר נ שִים און האָט אים דאָרטן געוויזן אַ בּפּרושע משנה, אַז אן 
אסופי לא די װאָס ער טאָר נילט נעמען אַ בּת ישראל פון בֹּאַ5 
שטימטע עלטערן, נאָר ער טאָר אַפילו נישט נעמען זיין גלייכן, 
ווען זי איז. אַשטײגער, אַ געפונען קינד, ווייל מען האָט מורא, 
טאָמער איז איינער פון זי אַ כּשר קינד און דער צװייטער אַ 
ממזר. אוּן אַ ממזר טאָר נישט אַרײינקומען אין גאָטס קהילה. 


202 


= 


מען האָס אויך געטאַנצט, געוונגען אין געשפרונגען פון ‏ / 


װאָס אַ קליין יידל האָט איינגערוימט אין אהרנס אױער. 
דאָסדאָזיקע קליינע יידעלע איז געווען ניסשט קיין אַנוערער 
נאָר דער שמש פון רב, װאָס אין געשיקט געװאָרן פון אִים 
אָנצעזאָגן אהרנען אין זיין נאָמען, אַז ער זאָל גאָרנישט ק 
התונה צו מאַכן זיין סאָכטער מיט מתּתיתון. מתֹּתִיהוֹ 
אסופי, אַ געפונען קינד און אַזאַ איינער טאָר נישט נעמען 
ער איז גאָר אַ 


גענוג לאַנג בּיז ער האָס װידער בּאַקומען מוט צו דערגיין פון 
קמש מער דייטלעכע ווערטער. ": 

אָבּער דער שמש איז אַרױסגעגאַנגען פון שטובֿ-.. / 
האָט אהרן געװאָלס גיין צום רב און איבּערריידן פיט / 
אים. ער האָס עס אָבּער נישט געקאָנט טאָן, װײל רי פיס זיינען / 
על" ק * וט 


א 


דאָס געשונענע קינר 


,דערווייל נאָך נישט". 

מתּתיהו האָט, וי מיר האָבּן שוין פריער דערציילט, בּשלום 
געענדיקט זיין לערנען און האָט זיך אין אַ חודש אַרום אומגע: 
קערט קיין בּראָד צו זיין כֹּלה. 

קיין גאַסט אין דער װעלט איז נאָך קײינמאָל נישט אויפ: 
גענומען געװאָרן מיט אַזאַ שזחה. װי ער. דאָס איז געװען אַ 
טאָפּעלע שמחה. זיי האָבּן אים אויפגענומען אַלס זון און אַלס 
קינפטיקן איידעם. און װעגן אייגעלען איז דאָך גאָרנישטאָ צו 
ריידן : יענע איז ממש געװאָקסן פון שמחה. 

עטלעכע טעג זיינען אַדורכגעלאָפן אין שמהה און גליק, 
אין קושעניש און האַלזעניש און אין אַרײנקוקן זיך טיף אין די 
אויגן און אין האַרציקע שמועסן. 

מען האָט אויך פיל גערעדט פון דער פאַרגאַנגענהײט, און 
הענִיע האָט זיי בּיידן דערצילט, ואַזױי זיי האָבּן געפונען 
מִתּתּיהון זיצנדיק בַּיים בּריקל, דערפראָרן פון קעלט, פאַרשמאַכט 
פון הונגער און אַנגסט. אַ גליק, װאָס זיי האָבּן אים געפונען 
צו דער ריכטיקער צייט, ווײיל מיט אַ שעה שפּעטער װאָלט ער 
שוין אַודאי נישט געלעבּט. 


מען האָט אויך געשמועסט פון דער חתונה, װער עס זאָל 
איינגעלאַדן װערן און װער נישט. און ס'זיינען געווען שמחית 
איבּער שמחות, 

צום סוף איז בּאַשלאָסן געװאָרן, אַז דעם קינפטיקן שבֹּת 
זאָל ער אויפגערופן װערן. 

ס'זיינען געמאַכט געװאָרן גרויסע הכנות. מען האָט אָנגע: 
בּאַקט זייער פיל צוקער:געבּעקס, אָנגעפּרעגלט טייערע קאָנפיטורן 
אָנגעגרײט פאַרשיידענע משקאות און דאָסגלײכן. לכּבוֹד דעם 
התן האָט דער הון געדאַװנט פאַרן עמוד. 

נאָכן דאַװנען, האָט מען פאַרבּעטן אַ גרויסן עולם. די 
גאַנצע שטאָט האָט פאַרהילכט מיטן מזל-טוב, װאָס מען האָט 
אָפּגעגעבּן אהרנען מיט זיין װייבּ און טאָכטער, 
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גאַנצע זאַך קאָן זיך אַמאָל ענדערן אין אַ מסך פון פיר יאָר. 
דערווייל װעס עס הייסן, אַן איינעלע א ז שין כּלה 
פאַר אַן אֶרעם יינגל, און מאַנכע בּייזע צינגער װעלן נאָך צוי 
װאַרפן, - ,מיס אַן אונסערגעװאָרפענעם יינגל". דאָס קאָן אים 
געוויס שאָדן ביי אַן אַנדערן שידוך, אויג דאָ װעט זיך גאָרנישט, 
אױסלאָון ; צווייטנס, װאָלט אים זיין פּאַמיליע דערצו ניש: גע* 
לאָזן; דריטנס, האָט ער מורא געהאַט, אַז װען אַלע זאָלן נעמען 
ריידן דערפון, װאָלסן זיך אפשר אָפּגעפונען מתּתיתוס עלטערן, 
װאָס װאָלטן, מענלעך, נישט געפּאַסט פאַר אים אַלס מחותּנים. 

אַצינד אָבּער האָס ער שו | נישט װאָס מורא צו האָבן 
פאר די אַלע דריי זאַכן, װײל ער קען דאָך שוין אָפּמאַכן רי 
התונה, און דע. עולם מעג זיך ריידן, װאָס ער װיל. 

דאָך האָס ער געשויגן דערפון בּיו דעם לעצטן טאָג פאַר 
דער התונה, און בִּיז דעם לעצטן סאָג האָט ער געענטפערט, ווען 
עמעץ האָס אים געפרענט: 

,איז דאָס אַן אמת, װאָס מען רעדט, אַז אייער טאָכטער 
נעמט מתּתיהון !*/ 

ר יי 


יי 


דאָס זעפונענע קינד. 


מאָל זיך נישט פאַרזאָמט און נישט צוגעאיילט מיט איין מינוש 
פריער אָדער שפּעטער, סיידן אין די צייטן פון יהושע... 

יאָ! די זון איז זיך געגאַנגען מיט איר געװיינלעכן װעג 
די גאַנצע פיר יאָר און די העלדן פון אונזער געשיכטע זיינען 
גאָט צו דאַנקען איבּערגעקומען די צייט בּשלום. 

מתּתיהו האָט געענדיקט זיין לערנען, אייגעלע איז זייער' 
שיין אױסגעװאָקסן אוןן איז געװאָרן אַ בּאַרימטע שיינהייט. 

די עלטערן זיינען רייכער געװאָרן און אַ חודש פאַר 
מתּתיהוס קומען, זיינען ש.ין געמאַכט געװאָרן גרויסע הכנות צו 
דער חתונה. 

אַלץ איז אֲפילו צוגעגאַנגען נאָך אין שטילן. שדכנים 
האָבּן נישט געוואוסט פון דעם גאַנצן ענין און האָבּן פאַרשאָטן 
מיט שידוכים. 

עס האָט שוין אָבּער נישט געקאָנט מער בְּלייבּן אַ סוד, ווייל 
בּאַלד האָבּן עס בּאַמערקט די דינסטן אין שטובּ און אויך פרעמדע 
מענטשן און אזויאַרום האָט מען שוין אין שטאָט אָנגעהױיבּן 
צו שמועסן, אַו אהרן נעמט מתּתיהון פאַר אַן איידעם, 

אין אַלע הייזער האָט מען גערעדט דעריבּער. 

מאַנכע האָבּן אהרנען געלױבּט, אַז ער טוט אַ גוטע זאַך, 
אַז ער קוקט נישט אויף געלט און נעמט אַן אָרעם קינד, װאָס 
האָט נישט קיין עלטערן און װאָס ער האָט אים זײיער שיין 
דערצויגן און גוט אױיסגעבּילדעט, 

אַנדערע װידער האָבּן געהאַט אַן אַנדער מיינונג דעריבּער 
און האָבּן אהרנען שטאַרק בּאַרעדט, 

,אַזאַ שידוך צו טאָן, - האָבּן זי געטענהט - פּאַסט פאַר' 
אַ געמיינעם בּאַלעבּאָס, װאָס איז נישט אומשטאַנד צו געבן 
עפּעס אַ רעכטן נדן, אָדער אַזעלכן, װאָט האָט אַ פּסול אין דער 
משפּחה, אָבּער ניעט פאַר אַזאַ לייטישן גביר, װאָס האָט נאָר 
אַן איינאיינציקע טאָכטער. ער האָט געקענט פאַר איר בּאַקומעך 
אַ חתן דעם גרעסטן מיוחס, דעם גרעסטן גביר, די קרוין פוך 
אַ פיינער משפּחה, דאָס טעלערל פון הימל", 
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אונזערע סעכטקר - אַריסטאָקראַטקעס, פאָרנעסע דאַמען, און 
סאן גרײיס זי צו צו אַואַ אַרס לעבּן. סען לערנט וי פראַני 
צויזיש, עפילן קלאַװיר, סזן סוט וי אָן אין סאַמצט מיט סרוי 
פעס און דעסגלייכן אָבּזר קיין זאָק שטריקן לערנט סמען וי 
ניסט, קיין העמד, קיין קלייר נייען לערנט מען זי ניסט. מען 
געװױינס זיי איין צו ויין פײינשסעקערינס, צו עסן נאָר גוטע 
מאכלים, אָגער נישט זיי אַליין צו מאַכן, און זיי ווייכן פון דער 
קיך,. װי אַ גנב פון דער תסיסת. מען לאָזט זיי לייענלן נאָר 
ראָמאַנען. דעס תנ"ך אָבער קאָנען זי ניעט. 

זיי דאַרפן זיין גלויז ,אַריסטאָקראַטקעס" און ניסט מער, 

אָ. מיין טייערע לעזערין, מעגסט דיר נעמען מיינע רייד 


צום האַרצן און מאַך נישט פון דיינע סעכטער קיין אריסטאָ. 
קראַסקעס, קיין פאָרנעמע דאַמען. ריכט זיך נישסט אױף כּנור, 
ס'איז ניעס די צייס צוֹ פאַנטאַזירן. מאַך זיי בעסער פאַר גוטע 
בּאַלענאָסטעס, פאר הויזלעכע ווייבּער, פאַר גוטע נייטערינס, 


זיי דאַרפן, נאַטירלעך, נישט זיין נישטיגעלערנט. זיי מוון 
קענען לייענען און שרייבּן, און דאָס איז גענוג. 
מיר ועין זיך אָבּער אומקערן צו אונזער דערציילונג! 


אין דעמדאָזיקן טעות איז אויך אַרײנגעסאַלן אונזער אהרן, 
זיין פרוי העניע און התןיכלה. אין האַרצן האָבּן זי זיך גע* 
וואונטשן, אַז די שטודירצייט זאָל איבּערפליען װי אַ נאַכט-חלום. 
און װען זי װאָלטן געקאָנט אַרומדרײען דעס פיר.יגָריקן גאַנג 
פון דער זון אַרום דער װעלס אין איין סעקונדע, צו דערנענטערן 
דעם חתונהיטאָג, װאָלטן זיי עס געוויס געטאָן, ווען אַן אַנדערער 
װאָלס זי נישט געשטערט דערין מיט זיין פאַרקערטן פארלאַנג. 
למשל: אַ בּעל.חוב, װאָס האָט מורא פאַרן נאָענטן טערמין פון 
זיינע חובות, װאָלס װעלן, אַז די זון זאָל זיך פאַרזאָמען אױף 
איר װעג פון איין טאָג אויף אַ נאַנץ יאָר... אָבּער די זון הערט 
קיינעם נישט און גייט זיך איר געויינלעכן װעג. זי האָט קיינ. 
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=+ 1 .א ר א יב וי 


דאָס געפונענע קינר. 


טרערן, בּשעת ער האָט אין אַ פּאָר װאָכן אֵרים יך געזעגנט 
:מיט איר. : 

און דער ערשטער קליינער פונק פון ליבּע, װאָס האָט דאַן 
קוים אויסגעגליט אין איר, איז מיט דער צייט פֿאַרװאַנדלט 
געװאָרן אין אַ שטאַרקן פּלאַם. בּיידע האָבּן זיך געשריבּן איינ. 
אַנדער הייסע בּריוועלעך, און אייגעלע האָט געװאַרט מיט אַ 
קלאַפּנדיק האַרץ, ער זאָל שוין ענדיקן זיין שטודיום און קומען 
צו פאָרן. 


אי ער אי 


ש 
דער שמש פון רב, 


שיין און פאַרכּישופט זעט טײלמאָל אויס פון וייטן אַ 
געגנט פאר אַ רייזנדער. זי מאַכט אַן איינדרוק פון אַן אמתן גן= 
עדן. דער רייזנדער מיינט, אַז ער זעט בּלױז אַ סאַמעטענע גרינ: 
קייט און שיינע בּלומען און הערלעכע בּיימער,. און די מענטשן, 
װאָס בּאַװעגן זיך אין דערדאָזיקער געגנט, זעען אויך אויס שיין, 
פּונקט װי זיי װאָלטן געלעבּט אין אַ בּעסערער וועלט, 

בּאַטראַכט מען אָבּער בּעסער די געגנט, זעט מען בּאַלד 
איין דעם טעות. דעמאָלט זעען מיר אַ סך זאַמדן און שטיינער 
און בּלאָטעס און גרויס נויט און עלנט צװישן די מענטשן. 

נישט בּעסער גייט עס צו בּיי אונז אַלעמען מיטן פאָר: 
שטעלן זיך די צוקונפט. מיר מאָלן זי אויס מיט אונזער פאַנ. 
טאַזיע פוֹל כּשוף און רייץ. מיר װעלן אין איר דערגרייכן דעם 
שפּיץ פון גליק, מיר ווילן זיך דעמאָלט זען געזונט און גע. 
אַכפּערט און געשעצט ; אונזערע זין וועלן זיין גרויסע סוחרים, 
אָדער גרויסע פּאָדריאַטשיקעס, אָדער בּכלל הויכגעשעצטע מענטשן. 
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צולעצט האָס ער עס אים אסילו בּאַמערקט און אהרן האָט 
געענטפערט דערויף: 


.די גיוט אפילו גאַנץ קלוג, - דאָך אָגער נישט פּראַקטיס. 
איך האָג מיך פוין גענוג אָנגעוען אין מיין לעבּן, איך האָבּ גע* 
זען, אַ שטייגער, װי מאַנכע רייכע עלטעון פון גאַנץ שיינע 
טעכטער, װאָס האָבּן דערצויגן בּיי זיך אָרעמע יינגלעך און זיי 
געלאָזט שסודירן מיס גרויסע קאָסטן, האָבן זיך נאָכדעם מיאש 
געווצן פון זיי, ווייל די אויסגעשטודירטע יונגעלייט האָבן זי 
אָפּגענאַרט. און מיר, מיין קינד, מיר זיצן אויך נישט אויף גאָטס 
שויס. מיר זיינען אויך נישט מער װי מענטשן. פיר יאָר האָגן 
עפעס צו זאָגן. די װעלס איז אַ רעדעלע. זי דרייט זיך און 
קיינער װיל ניסס ביצן אױף זאַמד. דעריבּער, מיין קינר, 
מו:שו מיר סווערן פאַר די צוויי מענסשן, אַו דו װעסט האַנדלען 
אַזױ, און נישט אַנרערש. דין כּבור װעט גאַנץ װייניק ליידן 
דערביי און אנב װעט די גאַנצע זאַך פאַרגּלײבן צסור." 

קורץ געזאָגט, מתּתיהו האָט נישט געהאַט װאָס איינצעווענדן 
און הצָט דערפילט דעם רצון פון זיינע עלסערן. עס איז געווען 
געמאַכט אַ געהיימער אַװנט, מען האָס זיך געפרייט און פאַר= 
צייכנט די תּנאים אויפן פּאַפיר. 

אייגעלע, װאָס איו דאַן אַלט געווען עלף יאָר, איז בֹּאַי 
שײנקט געװאָרן מיס בּריליאַנטן און פער? און איז געווען לוס= 
טיק און פריילעך. 

אירע סיינע אייגעלעך אָבּער האָבּן זיך אָנגעפילט מיט 
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,דו בּיוט אַפילו גאַנץ גערעכט און טענהסט אַ ריכטיקע טענה, 
מיט אַן אייגענעם קינד אָבּער װאָלט איך מיר נישט געקװיינקלט, 
ווייל איך װאָלט געווען זיכער, אַז ער בּלײיבּט מיינער. נישט 
אַזױ אִיז אָבּער מיט דיר. דו בּיזט מיר אַ פרעמדער, אן אויפגע. 
הױיבּענער אויפן פעלד, אָבּער מיר האָבּן דיך דערצויגן און דאָס האָט 
דיר געגעבּן קינדער:רעכט און אונז עלטערןרעכט. שיידן מיר זיך 
פאַנאַנדער אויף אַ פּאָר יאָר, ‏ װערן מיר קאַלט און פרעמד צו 
אײינאַנדער, און דער געדאַנק שרעקט מיך, ווייל איך װעל פאַר: 
לירן אין דיר אַ גוטן זון,* 


,אָבּער דער פאָטער װעט מיך דאָך לאָזן שטודירן. דער 
פאָטער מעג זיין זיכער אין מיר מער וי אין אַן אייגן קינד", 


דעמאָלט האָט אהרן נאָכגעגעבּן. 


,איך על דיך לאָון שטודירן, - האָט ער געואָגט, - 
און איך פאַרהאָף, אַז דו װעסט זיין אַ גוטער מענטש און אַ 
גוטער ייד. איך ויל אָבּער, אַז דו זאָלסט מיר שװערן, אַז דו 
װעסט נאָך דיין ענדיקן דיין שטודיום נעמען מיין טאָכטער פאַר 
אַ ווייבּ. און דאָס איז אויך דער ווילן פון מיין העניען, נאָכדעם 
פאָר דיר קיין װוין און בּלייבּ דאָרט די גאַנצע פיר יאָר בּיו דו 
װעסט ענדיקן דיין לערנען. צי װעט דיך װעלן אונזער טאָכטער, 
דאָס איז שוין אונזער זאַך. זי װעט דיך מסתּמא זיכער װעלן 
אין די פיר יאָר צייט װעסטו דיך נאָך מער מאַכן בּאַליבּט אין 
אירע אויגן=). דו מוזט מיר אָבּער געבּן דיין שבועה דעריף 
אין דער געגנװאַרט פון אונזערע צוויי גוטע פריינט - פאַר מיין 


*) עס איז שװער, אַז צװײ מענטשן פון גײדע געשלעכט. װאָס האָבּן 
פון קינדוויז אָן זיך דערצויגן און געלעבּט צוזאַמען, זאָלן זיך שטעטער קאָנען 
ליגּן, דער מדרש דערצײלט פון אַ פירשטין, װאָס האָט פאַרצײלט ר' יוסי, אַז 
קינדווייז איז זי געװען פאַרקנטנט מיט איר מוטערס אַ בּרודער, אבּער פון דעמ. 
דאָזיקן שדוך איז גאָרנישט געװאָרן, װײל זי האָט זיך מיט אים דערצויגן אין 
אין שטוב. ער האָט גענומען אַן אַנדער פרוי, װאָס איז געװען אַ סך מיאוסער 
-פֿאַר איר. 


קר יש 


5 = = 


2 2 וי? 


דאָקטאָר מער עולם תגא פאָרן קרעסער אָרער סותר. און דאָס 
איוו פקוה.נססי) און בקור הולים 


,קיין דאָקטאָר קלייג איך סיך אָגּער נישט צו װערן, איך 
װי? נאָר זיין אַ סוהר. און די סוחרישע תורת װעש סיר נישט 


שאָרן... 
דעריגער װיל א ך, ליגער פאָסער, איר זאָלט עס סיר 


דערלויבן. * 
אהרון האָס זיך אָנגערופן: 


*) דאָ איו כדאי זו דערמאַנען דעם גרויסן סענטשן ר' גנימין ג אט א:וא|, 
זאָס האָס פאַרגראַכט דאם רוג סנוהיו אין אונזער װילנקר גקיר.חלים, און האָט 
סזיל גאװקן כמה וכמה נסשות שיש זײן השנהה און שקרה טאָג און נאַכט. ערב 
67כפור פן דס ערסטן יאָר, װען ער האָט גצטסצן אױף זיך וי הרליקע 
7, האָס ער געהײסן גרײשן אַ סיש א נמיטן הױף פון סְפישטאָל סיט לנקזך, 
6 און פירעשקעס. נאָכדעם האָס ער גקלאָוט צענויפרוסן אוע גאַרינצר און 
גאַדינערינס און האָס געהאַלטן פאַר זי א קורצע רעדע איגער דעס ענין, הי 
ריט סאי װיכטיקער צי גלײגן צו פלינדרי גײ די ההתאים, אײדער צו גײן 
אין שול: 

.רער גרויסער ר' רסאל, דער האַמגורגער רב - האָס ער אָנגעהױג, - 
װאָס דער גאון האָס אױף אים געזאָגט, אַו אױיג משׂיה װצט קומען אין דעם 
דיר, װעש ער קיין אַנוערן נישט אױסקלױבן פאַר אַכּהן גוי? סײדן נאָר רי רפאלן, 
האָס זיך אַמאָ?ל פאַרואָמט נו קומען אין שול צו כלינדרי. דער צולם האָט אױיף 
אים געװאַרט אַ לאַנגע צײט, און װצן מען האָס אים אױסגעזכסט אומעטום און 
מצן האָס אים נישט געשונען, האָס סצן כו-:דרי אָפנצזאָגט אָן אים און שפעטער 
גצדאַזנט מעריב. די קהילה איז געװצן הצכסט אומרואיק, װײ? זײ האָגּן ניסט 
גצװאוסט װאָס איבצרצעקיצון און האָגן דערלצבט אים צו זען ערשט צו דרי 
ודהים. דער עולם איז, נאַטירלצך, געװצן הצכסט נײנצריק צו װיסן, װאָס אי 
געשען סיטן וב. און דער רב האָס דערצײלט: 

.בײ מײַן שכן לינס קראַנק אַ יונגערמאַן, װאָס איך בּאַזוך אים אַלע ס|ג, 
און חצן איך ין אַרײן צוֹ אים, נײצנדיק אין שול, האָבּ איך נישט געשראָסן זײן 
באַדינער, װײ? יענער איו אַװעק אין שול צו כּלינדרי. בִין ארך פאַוגליגן 3" 
אים גיז יצנער איז געקומען צוריק.- איצס קאָגט איר שין װיסן, װאָס עס איז 
פער מנוה, צי זײן גײ א תולה, צי גײן אין שולי.. 
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,אַזוֹי, מיין קינד, דו בּיזט מיר צו.טייער און צו.ייב, א 
איך זאָל דיך מפקיר זיין צו אַזאַ געפאַר, אַז דו זאָלסט װערן 
איינער פון זיי. דו װעסט מיך מסתּמא פאַרגעסן, און פאַרגעסן 
אין אַלעם, און מיך װעט פּלאָגן דאָס געוויסן, אַז איך האָבּ דיר 
געהאָלפן דערצו. ניין, מיין קינד, דאָס קענסטו פון מיר נישט 
פאַרלאַנגען,. בּלייבּ בּיי מיר אין הויז אַלס קינד װי פריער, און 
דאָסזעלְבּע װעלן מיר דיר בּלייבּן עלטערן אויף ווייטער. אז 
דער ליבּער גאָט, װאָס נערט אַלעמען, װעט דיך אויך נערן. 
דערווייל איז נאָך נישטאָ אַזאַ דאָקטאָר, װאָס זאָל זיין אַזױ רייך, 
וי איך, און איך האָבּ דאָך נישט געשטודירט,,,* 

און מתּתיהו האָט זיך צעוויינט: 

,ליבּער פאָטער, -- האָט ער געזאָגט. -- איר זאָרגט פאַר מיין 
עולם:הבּא. איך מוז אייך מודה זיין, אַז ס'ליגט אַ סך אמת אין 
אייערע װערטער. דאָך אָבּער לאָזט זיך נאָך זייער פיל איינצו+ 
ווענדן דערבּײ. ‏ ערשטנס, זיינען אַלע אויסגעשטודירטע, װאָס 
איר קענט זיי פון דער שלעכטער זייט, נאָר קינדער פון אַזעלכע 
עלטערן, װאָס האָבּן געגעבּן אַ שלעכטע דערציאינג, און וען זי 
װאָלטן נישט אויסגעשטודירט, װאָלטן זיי מסתּמא געווען די סאַ: 
מע פאַרדאָרבּנסטע מענטשן. אין דער וועלט. אָבּער איך האָבּ דאָך 
געהאַט אַ גוטע דערציאונג... מען קאָן זיין אַ דאָקטאָר -- אַ 
גיטער מענטש. 

איזאַק האָװאַרד בּאַזוכט אָרעמע קראַנקע אָן געצאָלט און 
גיט זיי נאָך זיינע רעצעפּטן און אַמאָל אַ הון אויך. אויסערדעם 
איז ער פרום, בּאַכט די שול זייער אָפּ! און איו זיך מתקרב 
מיט זיינע אָרעמע קרובים. עס זיינען געװען יידישע דאָקטוירים 
גרויסע מענער, גוטע מענטשן, װאָס זיינען נאָך ער:היום דער 
שטאָלץ פון אונזער פאָלק, וי דאָקטאָר ר' יוסף קאַנדיאַ, 
דער לאָנדאָנער דאָקטער פאָ לקין און אַנדערע. אמת, דער 
קרעמער, דער בעל-מלאכה און אַ פּשיטא דער לערנער, באַזוכךְ 
אַ טך פלייסיקער די שולן און היטן בּעסער אָפּ די יידישע 
מנהגים װי אַ דאָקטאָר, דאָך אָבּער פאַרדינט טיי:מאָל דער 
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4 פם רי? 


יי הא יך ר וט מב גחות װ סיר חזהן אט = 


זען אין דלם װיטערריקן קאַפיטל, 


. ;- ,, 2 


: 


אַ שמועס צװישן אהרנען און מתּתיהון, 


װאָס לײינגער עס האָס זיך אָגער געצויגן זייער ישוב' 
הדעת, אַלץ מער איז מתּתיהו צונעשטאַנען צו זײי, אַז זי זאָלן 


אים שיקן שטודירן. 


געסאָן : 
.זי וויסן, מיין קינד, אַז איך װיל פון גאַנצן האַרצן, דוֹ 


און אָט האָס אים אהרן אײנמאָל אין אַן אָװונט אַ ואָגּ ‏ - 


: זי ). צין : 


1 ם 


זאָלסט זיין אַן אויסגעשטודירסער סוחר, ווייל איך וייס פון ויף ‏ / 


אַלײן װי נויטיק דאָס איז. בּיי אַלעם דעם אָבֶּער איז מיר ליבּער 
צו דערהאַלקן דיך בּיי דיין פרומקייט, ציי דיין ריינקייט און 


גיי דיינע גוטע זיטן, איידער אַװעקצעלאָזן דיך אין אַ פרעמועף + 


שטאָס אָן דער השנחה פון דיינע עלסער. אַזעלכע סטודענטן - 


פאַרלירן גאַנץ אָפס זײיערע גוסע מעלות, און װערן פאַר* 
דאָרגן. 
,פאַר אַ טרויעריקן ביישפיל קענען דיר דינצן כּתריא? און 


בּערוש. צװיי יונגעלייט, װאָס זיינען געװען אָרעמע און עלנטצ - 


קינדער, און האָבּן אויסנעשטודירט נור אַ דאַנק דער הילף פון 


די עלסערן פון צװיי מיידלען, װאָס האָגן זי געסשטיצט מיט ‏ / 


אַלע מענלעכקייסן עטלעכע יאָר צייט. די עלטערן האָבּן אין 
דידאָזיקע יונגעלייס געזען זײיערע קינפטיקע איידעמס. עס איז 
אַזױ אָפּנעמאַכס געװאָרן אָבּער אַז די יונגעלייס האָבּן געענדיקט 
שטודירן, האָבּן זיי חתונה געהאַט מיט אַנדערע... 


שיר יי 


צ ארי ףיט 
1 4 א יי 
ײ . האר טייר ) יי 
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בּיידע האָבּן זיך דערצויגן זייער גוט, הן קערפּערלעך, הן . 
גייסטיק, און בּיידע האָבּן זייער שיין געװאָקסן, ער איז גֶעווען / 
געזונט און שטאַרק, װי אַ סאָסנע, און זי שלאַנק װי אַ פּאַלמע,. 
ער שיין, װי יוסף פון מצרים, און זי - װי אַבישג השונמית. 
און בּיידע זיינען געווען געלערנט און געבּילדעט און אַנטװיקלט, 
און מען האָט זיך פּשוט געבּענטשט מיט זיי. 

אַזױ איז זיך די צייט געלאָפן און געלאָפן, בּיז מתּתיהו 
איז אַלט געװאָרן זעכצן יאָר און אייגעלע - צען יאָר. 

אויסער זיינע יידישע ידיעות, האָט מִתֹּתיהוּ דעמאָלט 
זֵייער גוט פאַרשטאַנען דייטש, פּױליש, פראַנצויזיש, מאַטעמאַטיק, 
געאָגראַפּיע, און ער האָט געבּעטן אהרנען, ער זאָל אים לאָון 
שטודירן אויף סוחר אין ווין. דערמיט האָט ער קודם געװאָלט 
פאַרזיכערן זיין צוקונפט. 

איך בּין דאָך, -- האָט ער געלראַכט, - נאָר אַ פרעמדער 


- אין שטובּ. מיט דֶער צייט װעל איך געוויס בּאַזײטיקט װערן 


פון זיי,. ווייל זיי האָבּן דאָך שוין אַן אייגענע טאָכטער. זײ 
װעלן מיך געוויס נישט װעלן פאַר אַ איידעם. סוף:כּל-סוף על 
איך מוזן בּלייבּן אָן אַ בּאָדן אונטער די פיס. איך מוז טראַכטן 
װעגן עפּעס אַ תּכלית. און דאָס בּעסטע װעט זיין, אַז איך װעל 
ווערן אַ סוחר". 

מיט אהרנען האָט ער איבּערגערעדט זײיער געלאַסן און 
איינגעהאַלטן, 

,איך וויל זיין אַ גוטער סוחר, -- האָט ער זיך אײנמאָל 
אָנגעריפן צו אהרנען, -- איך מיין, אַז איך האָבּ דערצו די נֵוי- 
טיקע פעאיקײיטן". 

, איך יל אָבּער זיין אַ געשטודירטער סוחר, איך זאָל קענען 
גוט אַװעקשטעלן אַ געשעפט". 

אהרן און העניע, -- בּיידע. האָבּן גאָרנישט געהאַט זאַגעגן. 


זיי האָבּן זייער גוט פאַרשטאַנען, װי ווייט דאָס איז נויטיק, אויבּ 


מען װיל ווערן אַ גוטער סוחר, 
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,העניע, דו בּיזט גערעכט, - האָט ער געענטפערט. - װי 


לאַנג האָגּן מיר, דאַכט זיך, גּאַשלאָסן צו פאַרשװײגן אויף אייציס, / 


אַז כתתיהו איז אַ פרעמדער און אַצינד זיינען מיר געצוואונגען 
געווען, עס אַלין אויסצעפלוירערן.* 

דאָס מייד? האָט בּאַקומען דעם נאָמען אייגעלע, ויי? אַװי 
האָט געהייסן העניעס פאַרשטאָרבּענע מומע, װאָס האָט זיי איבּער- 
געלאָזט בּירושה איר גרויס פאַרמעגן, 


דאָס איז געווען זייער אַ שיין מיידעלע, אַ מונטער בֹּאַי 


שעפעניש, געזונס און שטאַרק און זי איז איך געװאָרן ראָל ‏ - 


גליק און די שמחה פון אירע עלסערן. 

מתֹּתיתוו האָט זיך מיט איר שטענדיק געשפילס, װי אַ 
גרודערל. ער האָט נאָך גאָרנישט געוואוסט, הגם די גאַסן.יונגען 
אין חדר פלעגן אים אָפט אויפװאַרפן, אַז ער איז אַ געפונען 
קינד. 

אין צענטן יאָר האָט ער ערשט אָנגעהױבן צו פאַרש:יין 
און צו ליידן דערפון. אָצּער אויך דעמאָלט איז זיין בּרידערלעכע 


ליבּע צו איר און צו די , עלטערן- נישט געמינערט געװאָרן. 
צאַרקערט, זי האָט זיך נאָך פאַרשטאַרקט פון סאָג צו.טאָג. דער 
נאָמען , טאַטע*, , מאַמע* איז נאָך געבּלִיבְּן אויף זיינע ליפן, װי 
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אים גערופן מיטן נאָמען זון. 
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דאָס געפונענע קינד. 


ה, 


שמחות איבּער שמחות, 


װי אַ שיינע לאָנקע נאָך אַ געוויטער װערט גרינער און 
שענער, אַזױ האָט זיך אויך פאַרבּעסערט אין פאַרשענערט דער 
בּאַשטאַנד פון אונזער פריינט. 

בּיידע האָבּן אויסגעזען נאָך דעם געוויטער גאָר וו" נײי 
געבּאָרן. נאָר אַ טרויעריקן זכר האָבּן דאָך איבּערגעלאָזט היג= 
טער זיך די שװערע טריבּע טעג, אַ זכר, וועלכן מען האָט שוין 
בּשום אופן נישט געקאָנט פאַרטיליקן און אױיסראָטן. 

די וועלט האָט איצט געוואוסט, אַז מתּתיהו איז נישט זייער 
קינד, נאָר א פרעמדס,. סוף=כּל=סוף אָבּער האָט אויך דידאָזיקע 
זאָרג פאַרלאָרן איר בּאָדן, ווייל אין צוויי דריי חדשים אַרום 
האָט העניע, איינמאָל, אין א שיינעם פּרימאָרגן, אָנגעזאָגט דעם 
מאַן, אַז זי איז מעובּרת... 

ס'זיינען געווען שמחות איבּער שמחות. מען האָט נישט 
געוואוסט, וי אַזי גאָט אָפּצודאַנקען פאַר דערדאָזיקער לייטזע= 
ליקייט. 

זייער ליבּע צו מתּתיהו האָט זי אָבּער אויף אַ האָר נישט 
געמינערט און זיי האָבּן געגלויבּט, אַז נאָר בּזכות דעם, װאָס זי 
זיינען מגדל אַזאַ עלנט קינד בּיי זיך אין הויז, שיינקט זיי גאָט 
אַן אייגן קינך,.. 

אין פין חדשים אָרום האָט אונזער העניע געבּוירן אַ 
מיידעלע, 

,מיין סרו -י האָט זיך אהרן אָנגערופן / דין חיית, = 
אַ מיידעלע איז אויך אַ קינד, אַ גוטער גאַסט. און ווען גאָט 
גיט, דערלעבּט מען אַ מאָל פון אַ טאָכטער מער שמחה וי פון 
אַ זון. מען בּאַקומט אַ גוטן איידעם, װאָס ווייסט צו שעצן אַ 
שווער און" שוויגער בּעסער װי אַ שנור, אין װאָס פאַרשאַפט נאָך 
כּבוד דער גאַנצער משפּחה. דערצו נאָך, צװוישן אונז גערעדט,י 


יעך )זאג 


שי 
: דערויף האָס שוין רי גאַנצע שטאָט געקאָכט װוי אין 


ישר יי 


דאָס געפונענע קינד, 

פינף יאָר זיינען אין בּראָד א בּער, עלאָפן, װי אַ גאָלדע: 

נער חלום און זיי האָבּן געלעבּט אַ שיין און גליקלעך לעבּן. אָבּער 

אויפן זעקסטן יאָר האָט זיך זייער קלאָרער, לױטערער הימל 

אַזױ ווייט פאַרכמאַרעט, און עס האָט אַװי שטאַרק געדונערט 

און געבּליצט איבּער זייערע קעפּ, אַז עס האָט געדראָט אויסצו? 

װאָרצלען אינגאַנצן זייער איינגעװאַקסענע ליבּע צו אײנאַנדער 

און האָט זיי געצוואונגען צו אַנטפּלעקן זייער סוד, װעלכן זי 
האָבּן געװאָלט מיטנעמען אין קבר אַרײן. 


דאָס גאַנצע אומגליק האָט זיך גענומען פון אַ קראַנקהײט, 
אהרן איז קראַנק געװאָרן, און די דאָקטױירים האָבּן אים גע= 
האַלטן פאַר מסוכּן. זיי האָבּן אים מרמז געווען, אַז עס האַלט 
מיט אים זייער שמאָל, און ער בּאַדאַרף זיך בּאַצייטנס בּאזאָרגן 
מיט אַ צואה. מיט שרעק האָט מען עס מיטגעטיילט זיין גע" 
ליבּטער פרוי און מיט טאָפּעלער אַנגסט האָט זי עס אויס= 
געהערט, 

די לאַגע איז געווען זײיער אַן ערנסטע. אין פאַל, וען 
| ער זאָל שטאַרבּן, װעט זי מוזן נעמען חליצה, װייל מתּתיהו איז 
דאָך נישט זיער קינד און אהרן האָט געהאַט אַ בּרודער -- 
אַ פאַר-אָרבּענער מענטש, װעט ער קאָנען טאָן מיט איר, װאָס 
ער װעט אַליין װעלן. 

די אַלע שווערע דאגוֹת האָבּן זי געצוואונגען, װי עס איז 
איר נישט געווען בּיטער װי דער טױט, אַז זי זאָל פאַרלאַנגען 
פון אים אַ תּנאינט. 

דאָס אָנמוטן דידאָזיקע זאַך איז אפילו געשען נישט די= 
רעקט דורך איר אַלין, נאָר דורך דער פּאַרמיטלונג פון אַ גוטן 
פריינט, 

דאָך האָט עס איר געקאָסט גענוג טרערן גיז זי האָט עס 
געפּועלט בּיי זיך. און בּיטערער װי דער דעם טױט איז געוען 
זי אָנצוקוקן אין פּנִים נאָכדעם, װי מען האָט מיט אים איבער= 
גערעדט און צו בּאַקומען פון זיין מויל אַ הסכּמה דערויף, טייכן 
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געווען אהרן מיט העניען. 


זיך אַרױסצושטעקן אַ נאָז אין גאַס. אַזעלכֶע שלעכטע רעכן- 
מייסטער זיינען מיר, מענטשן, על.פיירוב, און אַזױי זיינען אויך 
= 19 = 


מיר לאָזן זיך זייער לייכטזיניק פאַרפירן, 


גאָט מאצטפניואפֿון" - 
װוייזן זיך אין סאַמעט, זייד און צירונג און נאָכדעם שעמען זײ 


אַ װאַרעמער פרילינגס-טאָג נאַרט אַרױס פון אונזער וואוי- 
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דאָס געפונענע קינד. 


בּאַרעכנט האָבּן זיי, װי עס זעט אויס, זייער גוט, אָבּער 
צי האָט זיך עס זיי איינגעגעבּן! צי איז עס טאַקע פארבּליבּן אַ 
סוד! אָס דאָס, מיין ליבּע לעזערין, װעסטו זיך דערוויסן ערשט 
אין פערטן קאַפּיטל. 


ד. 


טריבּע טעג, 


אונזערע חכמים זאָגן אין מדרש: ווען דער מענטש מאַכט 
זיך בּיי גאָט פאַרדינט, שטייט ער העכער פון אַ מלאך, און אַז 
נישט, איז ער נאָך אַ סך נידריקער און נישטיקער פון אַ פליג 
און פון אַ מוק. 

דאָס זיינען װוערטער, אמתע ווערטער, אין וועלכע מען מעג 
זיכער גלױיבּן. אָבּער אפ דער ערשטער זאַץ לאָזט זיך זעלטן 
פאַרוויקלעכן, ווייל איינער פון הונדערט טויזנט מאַכט זיך אפשר 
װוירדיק צו אַזאַ הויכער מדרגה, איז דערפאַר דער צווייטער פאַל 
זייער אַן אָפטע דערשיינונג. מיר זעען עס טאָג טעגלעך מיט 
אונז :רע אויגן, אַז מיר, געוויינלעכע מענטשן, שטייען נידריקער, 
אַ סך נידריקער און קלענער פון די קלענסטע בּרואימלעך. 

אַװוי, צום בּיישפּיל, פאַרשטייט די וועווע-רקע אין הערבּסט, 
װאָס פאַר אַ וױנטער עס װעט זײן - צי אַ שטאַרקער, צי 
אַ לינדער, צי אַ קורצער, צי אַ לאַנגער, און פון װועלכער זײיכ 
עס װעט בּלאָזן דער װוינט -- פון לינקס, צי פון רעכטס. לויט 
דעמדאָזיקן חשבון אָרדנט זי זיך איין איר געסט און אירע 
שפּייזזאַפּאַסן. ווען זי רעכנט אויס, אַז אין דעם היינטיקן ווינטער 
װעט דער װינט בּלאָון פ ן צפון.זייט, מאַכט זי די טיר פון איר 
נאָרעלע אין דער דרום-זייט און אַזױ אויך אומגעקערט: װעט 


יע | יי 


סיט דער פאַרסשטאָרגענער כוסע און האָגן זיידן גאַקענט סיט ‏ 
דער שטאָט און מיטן געטעסט. יי 
גאַלד נאָך יוסיסוכ האָגן וי ראָס געסעפט פאַרגרעסערט ‏ / 


און פאַרגעסערס. זי האָגן אויך גענומען אַ לערער אויף דייטט, . 
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אויף פויליש און אויף בּוכהאַלטעריע, און האָגּן זיך סיט גרויס - 


חסשק געלערנס. אין אַ קורצער צייס האָבּן זי אָנגעהױגן צו פירן 
זײיער געסשעפט אַזױ רעיעל, אַז זיי האָבּן בּאַלר בּאַקומען אַ נאָסען 
אין רער גאַנצער שטאָס, 

זיי האָגן געמאַכט זייער גוסע געשעססן, זױנען געװוען 
געזונט און אַרבעסספעאיק און האָגּן געהאַט גרויס נחת פונס קינר, 
פון דעם קליינעם מתּתיהו, װאָס איז געיוען פריש און מונסער, 
װוי אַ פיסעלע אין װאַסער 

ער איז געווען זייער פרייד און זייער האָפנונג. 


זי האָגן גאָר פאַרגעסן, אַז זיי האָגן דאָ צו סאָן מיט אַ 
פרעמד געפונען קינר. 


אין שטאָס האָט אויך קיינער נישט געוואוסט, אַז דאָס אי 


ייסט זיײיער קינד. קיינער האָט גכל? פון דער גאַנצער געשיכטע 
נישט געוואוסס. אַלע זיינען געווען זיכער, אַו דאָס איז זייער 
אייגענער זון. 

און װאָס זיי זיינען עלסער געװאָרן, אַלץ מער האָנּן זי 
אים ליבער בּאַקומען, װיי? פון טאָג צו טאָג האָט זיך אַנטװיקלט 
זיין שכ? און זיין קערפערלעכע שיינקייס. קיין שום עלסערן 
אין דער װעלס האָס זיך אַזױי נישס געפֿרײט מיס זייער אייגע' 
נעס קינד אין דעם טאָג, װען עס האָס אָנגעהױבן צו לערנען, 
וי זיי. און אַז זײ האָבּן דערזען, װי מען װײיוס אים דעם א"ב 
און װי ער צאַנעמט עס בּאַלד מיט זיין פלינקן קעפל, האָבּן 
זיי שוין פאָרויס בּאַרעכנט די נהמה און דעם נחת. 

דעם סוד, אַז דאָס איז נישט זײיער קינד, נאָר אַ געפוי 
גענס, האָבּן זי בּאַשלאָסן מיסצונע סמען אין קבר אַרײן. קיינער 
קיינער סאָר נישס װויסן דערפון. 

שער יי יי 


דאָס געפונענע קינד, 


און אַזױ װי אומעטום איז נישטאָ קיין כּלל אָן אַן אױיס: 
נאַס, האָבּן זיך דאָרט אונטערן צוזאַמענגעלאָפּענעם המון געפונען 
מאַנכע פיינע לייט, על-פיירוב אונזערע ליטװאַקעס, לומדים און 
יראה-שמים, און ז ערצו נאָך אוהבי תּורה. 


צוֹ דערדאָויקער קליינער אויסדערװיילטער גרופּע האָט 
מען אויך געקאָנט צורעכענען אונזער אהרנען, װאָס איז דאָרטן 


געבּוירן געװאָרן, אָגּער פון ליטווישע עלטערן. 


בּראָד איז געווען דער היפּוך פון קישענעו. איר בַּאַ= 
פעלקערונג איז על-פּי-רוב בּאַשטאַנען פון יידן, צװישן װעלכע 
עס האָט זיך געפונען גרויסע לומדים, חכמים, מיוחסים, גבירים, 
סוחרים, נכבּדים און גרויסע מכובּדים*). דעריבּער װעט דיר שוין 
קייִן וואונדער נישט זיין, מיין טייערע לעזערין, אַז די נומע פון 
אונזער העניע, װאָס איז געװען אַ בּראָדערין, האָט אָפּגעזאָגט איר 
פאַרמעגן פאַרן טויט איר פּלימעניצט, נאָר בּתּנאי, אַז יענע זאָל 
זיך בּאַזעצן מיט איר מאַן אין בּראָד. די מומע איז געווען זייער 
שטאָלץ אויף איר בּראָדער יחוס. 


נאָך בּיים לעבּן האָט זי געװאָלט, אַז אהרן מיט העניען 
זאָלן פאַרלאָזן קישענעוו און קומען קיין בּראָד. און װאָס זי 
האָט נישט אויסגעפירט מיט אירע בּריוו בּיים לעבּן, האָט ז 
אויסגעפירט מיט דער גרויסער ירושה נאָך איר טויט. 


אונזערע וועגלייט זיינען אָנגעקומען קיין בּראָד אייניקע 
טעג פאַר שבועות און זיינען זייער פריינטלעך אויפגענומען גע= 
װאָרן פון זייטיקע קרובים און גוטע פריינט. זיי האָבּן זיך בֹּאַלֹד 
איינגעאָרדנט מיט דער ירושה און מיטן געשעפט. 


יום-טוֹב האָבּן זיי שוין געהאַט װיזיטן איבּער ויזיטן פון 
סוחרים און מעקלער, װאָס זײינען געשטאַנען אין פאַרבּינדונג 


) אַ נכבּד װערט אָנגערופן דעריעניקער, װאָס װערט געשצצט דורך א 
צװײטן, אַ מכובּד הײסט יענער, װאָס שעצט אַנדערע מענטשן 
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זי האָס מען טאַקע געקאָנס זאָגן דעס פסוק: ...הויי 
נגוקר סכר ירדופו סאהרי גנפש ין ירליקס והיה כנור 
ונב? תוף והלי? וין משתּיהם וגו 7א יציטו ומעסה ידיו א 
ראו, דאָס הייסס, ויייגעשריי איבער דידאָױיקע, װאָס שטייען 
אויף אינדערפרי און לויפן צו שטאַרקע משקאות, און פאַרואָמען 
זיך סשפעש, ווייל? דער װיין פרענט אין זיי. סיד?, צימגל, סױק, 
פיאָל און ויין פעלן נישט ביי זייערע מאָלצייטן, און יי באַ* 
סראַכטן נישס דערציי גאָסס ואונדערװערק, און די קונסטװערק 
פון זיינע הענס בּאַקוקְן זיי ניסט. 
זי זיינען אַזױ אַלעמאָל געװען לוסטיק און פריילעך און 
האָגן נעלעבט אַ גוסן סאָג. די. ערד פון יענער געגנס אין 


האָט זיך דאָרט פאַרייניקס דער אײיראָפייאיסער לוקסוס מיט דעם 
אַזיאַסישן, און מען האָט נאָר געטאָן אוֹן געהוליעס. פון לייענען, 
סראַכטן, סרייבּן, האָס מען דאָרט נישט געװואוסט. דער עולם 
האָס דאָרט אויך לייכט פאַרדינט זיין הוצאה. 


בי אַלעם דעם זיינען די דאָרטיקע יידן געװען זיער 
פאַנאַסיש און אַבּערגלױיבּיש. אין יעדער יידישער שטובּ האָט מען 
געקאָנס זען אַ צויבערקרייז, געמאַכט פון קויל, װענט-שמירות, 
און איבער יעדער סיר און פענסטער איז געהאַנגען אַ בינטל? 
סראַנטעס, וואו דער רוה זאָל זיצן און לייגן זיינע אייער. און 
נאָך אַזעלכע הבלים, װאָס עס איז ממש נישט װערס די מי, זיי 
צו בּאַשרײגן. 
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אט 


דאָס געפונענע קינד. 


איז אַװעק קיין ליטע פאַר מורא, מֿען זאָל אים נישט נעמען 
אינדערהיים פאַר אַ סאָלדאַט. אונטערוועגנס האָט ער זיך פאַרקויפט 
פאַר אַן אָכאָטניק און איז אַרײנגעפאַלן װי אין װאַסער. 


גי 
זייער לעבּן אין בּראָד, 


בּראָד איז אין יענער צייט געװען ד און אפשר איך 
אַצינד -- אַ גרויסער קאנטראסט פון דער שטאָט קישענעו. אין 
קישענעוו איז די בּאָפּעלקערונג בּאַשטאַנען פון פאַרשידענע נאַציעס: 
יטאָטערן, טערקן, אַרמענער, ציגיינער, װאַלכאַ:ער, קאָזאַקן, גריכן און 
יידן, װאָס דער גרעסטער טייל זייערער איז בּאַשטאַנען פון עם. 
הארצים-חסידים, אָן תּורה, אָן דרך-ארץ און אָן יראת-שמים, 
און אַזױ וי דאָ, אַ מאָל נאָך פאַר פּױלן, האָט איינער פון אַ גו* 
בּערניעץמוציא געווען מיט פּױליש ריידן דעם גאַנצן יידישן 
כּלל און פלעגט זיין. דער פאַרמיטלער צוישן יידן און דער 
רעגירונג, אַזױ איז דאָרט געווען אַ גוטער ייד, דער איינציקער, 
װאָס האָט זי אַלעמען מוציא געװען מיטן דאַװענען, מיט 
לערנען און מיט יראת שמים און איז געװוען, אַזױ וי צו זאָגן 
דער איינציקער פאַרמיטלער צװישן זיי און צווישן גאָט. 
זי אַלײן האָבּן געלעבּט דעם גוטן טאָג, זיינען געװען 
פול אין די וויינקעלערס, אין די שיינקען, אין די פריילעכע הייז= 
לעך. די גרעסטע צייט האָט מען דאָרט פאַרבּראַכט אין זינגען, 
אָדער בּיי אַן אָקע אָדער בּיי אַן עמער ויין. מען האָט געכאַפּט 
אַ טענצל מיט הייזלמיידלעך -- ידישע, אָדער מאָלדאַװאַנישע, 
אָדער גאָר אַ ציגיינערין, וייל אין דער הינזיכט זיינען זי 
געווען העכסט טאָלעראַנט. דערצו נאָך זיינען זיי געװען גרויסע 
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װאָגן און די פערד און האָבּן אָפּגעלאָזט דעם פורמאַן, 


געקומען יי דער עסטרייכישער גרענעץ, האָבּן זי פאַרקױפט דעם 
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נאָכדעם זיינען זי װייסער געפאָרן, און אַו זי זיינען 


װאָס 


דאָס געפונענע קינד, 


װעט אונז נישט אױפעסן אין קאַשע. אויבּ אָבּער דאָס איז אַ 
יידיש קינד, וועלן מיר עס דערהאַלטן בּיי אונז אָנשטאָט אַן אייגן 
קינד. עס קאָן זיין, אַז די השגחה האָט אונז אומישנע געפירט. 
אויף דעמדאָזיקן וועג, צו ראַטעװען דאָס עופעלע... אונזערע 
חכמים זאָגן, אַז װער עס האָט נישט קיין קינדער און האָט 
מנדל געווען אַ פרעמד קינד, איז עס אַלצאײנס, װי ער װאָלט 
עס אַלין געבּוירן". 

קורץ דערפון, זיי האָבּן עס אַרײנגענומען אין װאָגן און 
האָבּן עט אַרומגעװישט, ווייל עס איז געווען שמוציק פון קויט 
און פון שטויבּ, 

העניע האָט אים אַרײנגעלײגט צו זיך אין שויס און האָט 
אים בּאַלד דערװאַרעמט. נאָכדעם האָט זי אַרױסגענומען פון 
קויש אַ שטיקל בּיסקוויט, זיסן וויין און האָט עס מחיה געווען 
דאָס קינד איז איינגעשלאָפן, האָט בּאַקומען אַ פאַרבּ אין די 
בּעקלעך, און זיי האָבּן עס בּיידע אַזױ ליבּ געקראָגן, פּונקט וי 
פּרעהס טאָכטער דעם קליינעם משהלען, װען זי האָט אים געי 
פונען אין קעסטל. 

זי האָבּן אים אָנגעקושט אַלע גלידער, האָבּן אים בּאַנעצט 
מיט זייערע טרערן און האָבּן אין שטילן געבּעטן צו גאָט, ער 
זאָל זיך בּיי זיי אָפּשטעלן אויף לאַנגע יאָרן, 

װער קאָן גאַשרײבּן די גרויסע פרייד און גליק, װען זײ 
האָכּן זיך דערוואוסט, אַז דאָס איז א געמלט יינגעלען 

,הער מיין מאַן, - האָט זיך העניע אָפּגערופן, - דאָס איז 
אונז גאָטס אַ געשאַנק". 

;יאָ, ס'איז אַזױ, - האָט ער צוגעשטימט, -- און א ער 
דעריבּער הייסן מיטן נאָמען מתּתיהו", 

איך זאָג מיין אמן דערויף', - האָט העניע געשעפּטשעט 
און האָט זיך דערבּיי זייער שטאַרק צעווייגט. 

אין אַ פּאָר שעה אַרום, ווען דאָס קינר האָט זיך אויפגע= 
כאַפּט און האָט אָנגעהױבּן צו פלאַפּלען ,טאַטע", ,מאַמע", און 
אָך מאַנכע נישט דייטלעכע װערטער, איז העניע געװען אויסער 


קע אע 


ראָס קינד. פאַרזאַמען מיר 
וי אט טי יי 


,עס מעג 
זיין װאָס עס װיל, דערווייל 
מוז מען ראַטעװען 

, אויב דאָס איז אַ קריסטלעך קינד, - 


געזאָגט, - װעלן מיר עס בּאַלד מעלדן בּיים אַסעסאָר, און 
' מען 
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דאָס זעפונענע קינד. 
בי 
דאָס געפונענע קינד, 


זי האָבּן בּאַלד פאַרלאָזן קעשענאָוו מיט דער האָפענונב 
און שמחה צו דערלעבּן נאָך אַ קינד. אין דעם רבּינס עצה און 
אין דער פּלעצלעכער ירושה, האָבֹּן זײ געזען אַ רמז צו אַ 
לעבּן מיט קינדער, זייער רבּי, װאָס זיין הייליקער ריח האָט 
זי פאַרשמעקט שוין פון לאַנג, האָט בּיי זי אָנגעהױבּן צו שטיין 
אין גרויסן קרעדיט, 

אין וועג זיינען זיי פאַרפאָרן צו אים זיך געזעגענען, אוך 
אַרױסבּאַקומען זיין בּרכה. זיי האָבּן אים איבּערגעלאָוט אַ פיינע 
מטבּע, האָבּ בּאַקומען אַ בּרכה און זיינען װײטער געפאָרן, 
העכסט גליקלעך פונם געדאַנק, אַז זיי װעלן האָבּן אַ קינד. דאָס 
געפיל צו א קינד וויזט זיך אַרױס אפילו בּיי אַ קליין מיי= 
דעלע. װען זי איז נאָך אַלט צויי יאָר, װויגט זי שוין אַ ליאַל= 
קע אין אירע אָרעמס, טענטלט זיך מיט איר, קושט זי 
טאַנצט מיט איר, און וויגט זי בּיז אין איר צענטן יאָר. 

דעמאָלט הערט זי עס אויף צו טאָן, אָבּער דערפאַר, װוייל 
זי שעמט זיך. אין האַרץ גליט איר נאָך אַלץ דאָס געפיל, 
און זי װוינטשט אין דער שטיל צו װערן שין אַ מוטער פון אַן 
אייגענעם קינד. 

דאָסזעלבּע איז אויך מיט יעדער קינדערלאָזער פרוי, װאָס 
זי שטילט זיך אָט דאָס געפיל מיטן דערציען אַ פרעמד קינד.*} 


דעריבּער געפינען מיר על:פּי-רוב, אַז די קינדערלאָזע פרויען דערציען 
הינטלעך, פייגעלעך, הינדעלען, קעצלעך און ד. גל. מאַנכע גײען נאָך װײטער' 
און בּריען אויס אונטער זײערע בּריסט הינערשע אײער און צערטלען זײערע 
הינדעלעך. די פרויען אָבּער, װאָס פאַרלירן דעמדאָזיקן הײליקן טריבּ, בּלײבּך 
קאַלטע פרויען און צוזאַמען דערמיט פּאַרלירן זײ אױך ‏ אַלע אַנדערע צאַרטע? 
געפילן, 


ז+, 8 די? 


און דאָס פיינס סען נישט קפאס אַנדארש, װי קינדער. זי האָו 
ויך געלאָוס גענוג קאָסטן װעגן ויך גי גוסע יידן, גיי דאָי} 
סוירים, מען איז אױך געװען גיי סאָטערן, מען האָט געגרוינות 
אַלערלײ סיסלען, אָבער ס'האָט גאָרניסט געהאָלסן, 


צוֹם סוף האָט זיי איינער פון די גרויסע רבּיים געראַטן . 


זיי זאָלן קנדערן זייער וואוינונג, זיך אַריגערצינן אין אַן אַנרער 
שטאָס, אַ װײסע! דידאָזיקע עצה איז סאַר זיי געווען וי 
גפונען, וויי? זיי האָגּן סיייווי-סיי געהאַלטן דערגיי. אין דער' 
זעלביקער װאָך איז זיי אָנגעקומען אַ בריוי פון גּראָד, װאו עס 
האָס געוואוינס העניעס אַ מומע. זי איז געוען זייער רייך און 


האָס געהאַס אַ גרויס הז מיס אַ גרױס זידנגעשעפט. וי האָט / 


אָבּער אוֹיך נישס געהאַט קיין קינדער, און אַז זי איז געשטאָרבן, 
האָס זי אָפּגעזאָגט דאָס גאַנצע פאַרמעגן העניען, אָבּער מיט דעם 


תנאי, אַז יענע זאָל זיך איבערציען אין בּראָד, ויי? זי װױף / 


נישס, אַז איר גאָלדן געשעפט זאָל אַרײנפאַלן אין אַ פרעמדער - 


האַנט. 
די גיידע צופאַין, דאָס הייסט, די אומגעריכסע ירושה (רי מומע 
איז נעשטאָרבן נאָך אין די מיסעלע יאָרן), און דעם רבינס עצה, 
װאָס האָגן זיך אַקוראַט צונעפאַסט, פונקט װי זיי װאָלטן שױן 
פון פריער אויסגערעכנס געװאָרן, האָגן געמאַכט אַ רושם 
נישס פון געויינלעכע צופאַלן, נאָר פון א נס. ביירע האָבּן 
זיך בּאַלד צונעגרייס צו דער נסיעה. זיי האָבּן פאַרקויפט זייער 
װירסשאַפט, זיך געשאַפן אַ גוסן געדעקסן רייזע-װאָגן סיט דריי 
גנוסע פערד, האָבּן מיסגענומען אַ געזװונסן בּהי'ר אַַ שמיי' 


סער און זינען אַרױס פון קעשענאָוו אין אַ פאָר װאָכן נאָך ‏ . 


א. 


אהרן און העניע. 


מ ט אַ יאָר דרייסיק צוריק האָבּן געװאינט אין קישענעזו 
אַ פּצָר-פאָלק, דאָס הייסט, פּראָסט געזאָגס, אַ מאַן מיט אַ װײבֿ, 
ער האָט געהייסן אהרן און זי העניע. | 

זיי זיינען נאָך דעמאָלט געווען בּיידע יונגעלייט. ער איז 
אַלט געװען זעקסאונצװאַנציק יאָר, זי -- פיראונצװאַנציק. זי 
זײנען בּיידע געווען גאַנץ גוטע און פרומע מענטשן און דערצו 
אויך נישט זייער פאַרגרעבּט, וגם זי זיינען געװען אַ בּיסל 
פאַרטראָגן אין חסידות. זיי האָבּן פאַרשטאַנען צו לעבּן אַ סֶך 
שענער און איידעלער, װי די אַלע יידן אין יענער סביבה. 

אהרן אוֹן העניע זיינען געװען פון דער היים זייער רייך, 
דאָס הייסט, זיי האָבּן געהאַט רייכע עלטערן און האָבּן אַלין 
אויך געהאַט אַ גרויס פאַרמעגן, און געפירט אַ פרידלעך, שטיל 
לעבּן, יל זיי האָבּן שטאַרק געליצט אײנאַנדער און װאָלטן 
מטתּמא אַזױ געלעבּט דאָס גאַנצע לעבּן, װען עס װאָלטן זי נישט 
געפעלט אײבּיקע גיטער צו זייערע צייטלעכע גליקס.גיטער=) 


*) אַלע גליקן, גיטער און עשירות און אַזוֹי אויך אַלע תּעָנוֹגִים, װאָס 
מוון מ'ט דער צײט אויפהערן, װערן אָנגערופן מיטן נאָמען צייט לע כע 
גיטער. קינדער אָבּער, לומדות, חכמה אוֹן מעשים טוכים װערן אָנגערופן 
אייבּיקע גיטעה. : 


יע אי 


געפונענט. 


קינ 


: 
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שטאָט ווילנע, וואו די אױסגעבּילדעטע קינדער שטיצן די עלטערן, 
מאַכּן חתוּנה זייערע שוועסטער, בּאַזוכן זיי, טרייסטן זיי, בּלייבּן 
אַלטע בּחוּרים צוליבּ זיי, כּדי די פרוי זאָל זיי נישט שטערן 
דערין. אונזערע אַלטע אָבּער קימערן זיך גאָרנישט וועגן זיי. 
ערע עלטערן, לאָזן זיי שמאַכטן אין נויט און עלענט, און וי 
צו יענע עלטערן, װאָס זיינען בּיי זייער טיש אונטער דער צונג. 
בּייטש פון דער שנור און די אייניקלאַך, וועלכע ווייסן נישט 
פון קיין שוּם דערציאונג. זיי זיינען דאָרט אין שטובּ װי 
אַ פינפטע ראָד צום װאָגן, וי עס איז אַרױסצזען פון דעם 
יידישן שפּריכװאָרט: /,ס'פעלט דאָ אויף דעם טיש נאָר טאַטע* 
מאַמע", 

און װייל מײַן מײַן איז דאָ בּלױז די הגדה און נישט 
די קניידלאַך, דאָס הייסט, איך מיין נישט די מעשה, נאָר דעם 
מוּסר השׂכּ? דערפון, בּעט איך דיך, מיין לעזערין, אַז דו זאָלסט 
לערנען דערפון, װאָס עס איז װוערט צו לערנען. ערשטנס: 
ווען דיין טאָכטער פאַרליבּט זיך אין אַן אָרענטלאַכן יונגנמאַן, 
װאָס קען זי דערנערן, זאָלסט איר מיט געװאַלט דערין נישט 
שטערן, אויבּ יענער איז נישט אַזאַ מיוּחס, וי דו בּיזט, אָדער האָט 
נישט אַזויפיל געלט. ניין, מיר טאָרן עס נישט טאָן, װאָרום 
דער בּוֹרא אַליין איז דער ליינקער פון שידוּכים, און אונזער 
שטערן װעט אונז נאָר לייד פאַרמערן. צווייטנס: אויבּ דו בּיזט 
אַ חסיד, זאָלסטו נישט פאַראַכטן קיין מתנגד, און אַזי אויך 
אומגעקערט. אַפילוּ די קריסטלעכע ועלט איז טײילמאָל טאָלע- 
ראַנטער צו אונז, װי די חסידים צו מתנגדים און די מתנגדים 
צו חסידים. ניין, מיין טייערע לעזערין, מיר דאַרפן זיין העכסט 
טאָלעראַנט צו אײינאַנדער. אַזױ האָט זיך געפירט אונזער פאָ. 
טער אברהם, װאָס האָט זיך בּאַצױיגן צו אַלעמען גוט. איך האָבּ 
נאָך אַפילוּ פיל צו שרייבּן, אָבּער איך האָבּ נישט קיין פּלאַץ 
אויסצושיטן אַזאַ מין שאַץ. 
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א. מ. דיק 


ליבּער הער, אַנטשולדיקט מיר מיין נייגעריקייט, ווייל די . 
פרויען זיינען שוין אַמאָל אַװי געשאַפן, אַז זיי ווילן וויסן, 
װאָס עס האָט פּאַסירט מיט אַן אַנדערער און בּפרט נאָך, ווען 
עס האַנדלט זיך װעגן אַליבּע. איר זאָגט, אַז זי האָט פיל 
געליטן פון איר ליבּע צו אייך, דערציילט עס מיר, און דער. 
פאַר זאָג איך אייך צו, אַז איך װועל אייך אויך דערציילן פון 
מיינע ליבּע-סוֹדוֹת". 

דער דאָקטאָר האָט זיך נישט געלאָזט לאַנג בּעטן און 
האָט אָנגעהױבּן צו דערציילן, אַלץ, װאָס האָט פּאַסירט מיט 
זיין ליבּע, אָבּער אַז ער האָט שוין געהאַלטן בּיים סוֹף, האָט 
אים מינקע דערמאָנט אַ סך זאַכן, װאָס ער האָט פאַרגעסן אָדער 
איבּערגעהיפּט, נישט געװאָלט דערציילן. דערבּײ האָט זי גע. 
לאַכט און געוויינט און דאָס אַלײן האָט שוין איציקן אַרױם. 
געפירט אויפן געדאַנק, אַז די פריילן איז נישט קיין אַנדערע, 
וי זיין געליבּטע. 

,דו בּיזט מיין מינקע! -- האָט ער אויסגעשריען, און איו 
אַרײנגעפאַלן אין אירע אָרעמס, וי זי אין זיינע. - נאַריש בּין 
איך געווען בּיז אַהער, וי בּאַלד איך האָבּ דיך נישט דערקענט 

אַזױי לאַנג!" 

- * = איך װעל נישט בּאַשרײבּן, װאָס ס'איז װייטער גערעדט 
געװאָרן צװישן זיי, ווייל עס פעלט מיר דאָ צייט און אָרֹט, 
איך װעל דאָ נאָר בּאַשרײבּן אין קורצן דעם סוף פון אונזער 
געשיכטע. 

איציק האָט דורכאויס געװאָלט, אַז בּאַלד נאָכדעם, וי 
זייער געמיטער האָבּן זיך עטװאָס בּאַרואיקט פון דער שרעק. 
לאַכע בּאַװעגונג, זאָלן זיי אַרײינגײן צו דער מוטער, ואַרפן 
זיך צו אירע פיס און בּעטן, זי זאָל זיי דערלױבּן חתונה צו 
האָגּן. מינקע אָבּער איז געווען געגן דעם. 

,ניין - האָט זי געזאָגט, - דו זאָלסט עס נישט טאָן. דו 
וועסט זי דערמיט צו שטאַרק איבּערראַשן, דו בּאַדאַרפסט וויסן, 
אַז זי איז שװאַך און קריינקלאַך. דאָס בּעסטע װעט זיין, וען 
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איז זי שוין געװאָרן אויפמערקזאַם צו זייער געשפּרעך, צו זיין 
זיכער אין דער דעה, אַז דאָס איז טאַקי איציק. 

מיט איר געשפּיצטן אויער האָט זי אויפגעכאַפּט אַלץ, װאָס 
זיי האָבּן גערעדט, בּיז עס איז איר גענוג קלאָר געװאָרן, אַז 
דאָס איז איר געליבּטער, און דער צווייטער מוז געװיס זיין 
אַ זון פונם פירשט, בּיי וועלכן ער איז געװוען לײבּ-אַרצט. 
איציק האָט אים גערופן לאָפּוכין, און די אייגענע פאַמיליע 
האָט ער איר אָנגעגעבּן מיט אַפּאָר חדשים צוריק, װען ער 
האָט בּאַקומען זיין שטעלע, | 

איצט האָט זי זייער נויטיק געהאַט מיט עמיצן זיך איבּער- 
צושמועסן און זיך צו בּאַראַטן. מיט דער מוטער האָט מען 
עס נישט געקאָנט, יל פאַר יענער איז דער המשך פון דער 
ליבּע נאָך אַלץ געווען אַ סוֹד. אַזױאַרום איז זי אָנגעװיון גע- 
װאָרן אויף דער דאַמע, מיט װעלכער זי האָט שפּאַצירט און 
װאָס האָט לאַזשירט אין דעם אייגענעם האָטל, װאָס זי. זי האָט 
איר פאַרטרויט פון אַלעם, װאָס מיר ווייסן און האָט זי געבּעטן, 
זי זאָל איר דינען אין דער זאַך מיט איר נומער, וואו זי װעט 
זיך קענען זען מיט איציקן. די דאַמע האָט עס איר טאַרשפּראָכן 
און האָט געהאַלטן װאָרט. 

,איך װיל אים אױספּרובּירן, -- האָט מינקע אַ זאָג געטאָן 
צו דער דאַמע, - צי ער איז מיר נאָך בּאמת טריי, צי איז ער 
נאָך דערזעלבּיקער, פייערדיקער געליבּטער מיינער. פון זיין 
שרייבּן צו מיר איז ער אַפילוּ דערזעלבּער. דאָך צוישן שרייבּן 
און דער ווירקלעכקייט ליגט נאָך אַ גרויסער מהלך, און איך 
מערק עס שוין פון זיין קוקן אויף מיר מיט פייערדיקע אויגן, 
נישט ויסנדיק, אַז איך בּין מינקע. ער דערקענט מיך 
נישט. איך מוז אים אַהער אַרײננאַרן אין אייער נומער. אויף 
דער פּראָמענאַדע װעל איך מאַכן אַן אָנשטעל, אַז מיר איז נישט 
גוט געװאָרן, װעט ער דאָך מסתּמא מיר קומען צו הילף אַלס 
דאָקטאָר, װעט איר אים בּעטן, ער זאָל מיך בּאַנלײטן אַהײם, 
דאָס הייסט אין אייער נומער. אַזואַרום װעט ער האָבּן אַ גע- 
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קוים האָט דער איציק בּאַקומען זיין דאָקטאָר-דיפּלאָם, 
איז ער געװאָרן לײַבּ-אַרצט בּיי אַ גרויסן רוסישן פירשט, װאָס 
האָט געוואוינט אין טיף רוסלאַנד, מיט אַ גרויסן געהאַלט, און 
איציק האָק געמוזט אָפּפּאָרן מיט אים אין זיינע גיטער, וייל 
וואו ס'איז נוגע פּרנסה, פאַלן אַלע אַנדערע זאַכן אַװעק. פּרנסה 
איז דער יסוֹד פון אַלע אַנדערע ענינים. אָן פּרנסה קען מען 
נישט זיין קיין ירא שמים, װי דער פּסוּק זאָגט: ,פּן אורש 
וגנבתּי, ותּפשׂתּי בּשם אלהי", דאָס הייסט, ווען איך על נאָר 
זיין אָרעם, װעל איך שוין געוויס גנבענען און שווערן פאַלש, 
ווייל װאָס טוט מען נישט פון נויט. אָן פּרנסה איז מען קיין 
למדן נישט, וי אונזערע חכמים זאָגן: , אם אין קמח, אין תּוֹרה", 
אָן פּרנסה איז מען קיין חכם נישט, וי דער פּסוּק זאָגט: ,חכמת 
המסכּן בּזוּיה", די חכמה פון אַן אָרעמען האָט קיין ווערט נישט. 
אַלזאָ, מיין טייערע לעזערין, איז איציק נישט נאַריש געווען, 
װאָס ער איז פריער געפאָרן אויף דער שטעלע, איידער צו 
זיין הייס געליבּטער. ער האָט עס איר געשריבּן און צוגלייך 
פאַרזיכערט צו קומען צו איר אין פאַרלויף פון דריי אָדער 
פיר חדשים, נאָכדעם װי ער װעט זיך אינאָרדענען און זיך 
היימיש מאַכן אויף דער נייער שטעלע. און זי אין נישט גע. 
ווען װייניקער קלוג פאַר אים און האָט זיך דערמיט צופרידג. 
געשטעלט, 
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ליבּע און װעט זי נויטן חתוּנה צו האָבּן דאָרט מיט אַבּי-וועמען. 
צווייטנס, האָט זיך איר געװאָלט, אַז די מוטער, װאָס אין גע- 
װען י שװאַכע פרוי און װעט געװיס נישט אױיסהאַלטן דרי 
לאַנגע נסיעה און, אַ פּשיטא שוין, דעם דאָרטיקן קלימאַט, זאָל 
פאַרבּלײבּן מיט איר דאָ, און, דריטנס, װעלן זיי אפשר 
קענען ווירקן, פאַרבּלײבּנדיק דאָ, צו בּאַפרײיען דעם פאָטער. 

ר' יוּדל שלאָבּאָנער האָט אויך געװאָלט, אַו זי און די 
מוטער זאָלן פאַרְבּלייבּן אין שטאָט, 

,װעל איך לעבּן, -- האָט ער געזאָגט, -- און גאָט וועט 
מיך צוריק אומקערן אַהער, על איך האָבּן צו וועמען צו 
קומען. פאָרט איר אָבּער מיט מיר, װעט איר געוויס שטאַרבּן 
פאַר דער צייט, ווייל די נסיעה איז אַ לאַנגע און דער רויער 
קלימאַט איז נישט פאַר אייער שװאַכן געזונט". 

קורץ געזאָגט, ר' יודל איז אַװעק אַלײן קיין סִיבּיר און 
די פרוי מיט דער טאָכטער האָבּן זיך אָפּגעשטעלט אין דער. 
זעלבּיקער שטאָט, אָבּער נישט אויף לאַנג. מינקע האָט דורכ. 
אויס נישט געװאָלט דאָרט פאַרבּלײבּן, ווייל די משפּחוֹת, װאָס 
האָבּן געליטן אין דעם פּראָצעס, זיינען געווען זייער אויפגע. 
בּראַכט אויף איר. זיי האָבּן, אַלזאָ, אויסגעװאַנדערט פון דאָרט, 
נאָכדעם, וי זיי האָבּן געמאַכט אַלץ צו געלט און האָבּן צוזאַמעג. 
געשלאָגן אַ קאַפּיטאַל פון פערציק טויזנט רובל. זי האָבּן זיך 
בּאַזעצט אין װאַרשע, וואו עס האָט געװאוינט איר עלטסטע 
שוועסטער, װאָס איז געװען זייער רייך און װאָס איר מאַן 
איז שוין געווען מער פון דער נייער װעלט, װי פון דער אֵל. 
טער. די שיינע מינקע איו מיט דער צייט געקומען צו די כּוֹחוֹת, 
איז גוט-פריינט געװאָרן מיטן לעבּן און האָט זיך אָנגעהױבּן 
צו בּילדן, און דער פונק פון דער אַלטער ליבּע האָט ווידער 
אָנגעהױבּן צו גליען. און דער בּריוו-טויש מיט איציקן, װאָס איז 
פריער אונטערגעבּראָכן געװאָרן, האָט זיך אָנגעהױבּן פון דאָסנײי, 
נאָך מיט מער פרישקייט, אָבּער נאָך אַלץ אין געהיים. איציק 
פלעגט איר יעדעס מאַל דערפרייען מיט אַ פריילאַכער בּשׂוּרה, 
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| ין קיעוו, 
דאָס ערשטע, מיין טייערע לעזערין, מוז איך דיַר װוידער 
דערמאָנען, אַז איציק איז שוין געווען אויפן צווייטן קורס פון 
דער מעדיצין און איז געווען איינער פון די אויסגעצייכנטטע 
סטודענטן. ער איז געווען שטאַרק געשעצט פוּן זיינע פּראָפּעסאָרן 
און געליבּט פון זיינע חברים. נאָכמער איז ער אָבּער געוען 
| אויסגענומען אין די-יעניקע גרויסע הייזער, וואו ער האָט געגעבן 
לעקציעס. ער האָט שוין פאַרדינט פון זעכציק בּיז זיבּעציק רובּל 
אַ חודש און איז שוֹין געװען אומשטאַנד עפּיס צו טאָן פאַר 
זיינע עלטערן. דאָס ערשטע האָט ער אויסגעװירקט, אַז מען 
זאָל אים צולאָזן צו זיין פאָטער. דאָס איז געווען זייער אַטרױ. 
עריקע בּאַגעגעניש. ער איז געזעסן געשמידט אין קייטן, גאַנץ 
אַלײין. געזען װאָט מען זיך אַפִילו נישט ילאַנג, אָבּער. בּיידן 
איז דאָך לייכטער געװאָרן אויף דער נשמה. געקומען פון דער 
תּפיסה, האָט ער געפּרובט בּאַרוהיקין זיין מוטער. זי האָט זיך 
בּאמת בּאַרוהיקט אַ בּיסל, אָבּער דעָר פראָצעס האָט זיך אַ סך 
מעֹר געצויגן, וי איציק האָט זיך פּאָרגעשטעלט. עס זיינען 
געזעסן אַ סך קריסטן, װאָס זיינען געווען די מאַכער פון די 
פאַלשע אַסיגנאַציעס און מאַנכע יידן, װאָס זיינען געװוען די 
פאַרקויפער פון זיי. אַזױ האָט זיך פאַרשמאָלצן זיין פּראָצעס מיט 
זייערן, װאָס האָט זיך געצויגן מער װי אַ האַלבּ.יאָר צייט בִּיז 
מען האָט אפרימען גענומען צום ערשטן פּאַדִהער. אין שטעטל 
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א. 8, דיכי 


אונזער מינקע. בּיילע האָט אָבּער װײיניק גענאָסן פון דעמדאָזיקן 
מיטגעפיל, ווייל די עלטערן, װאָס האָבּן איצט געגלױבּט, אַז 
זיי זיינען שוין אויף אַן אמת פּטור געװאָרן פון דעמדאָזיקן 
,שרעקלאַכן" מענטשן, האָבּן שוין אױסגעטאָן די פריינטלאַכע 
מאַסקע זייערע און האָבּן פאַרבּאָטן דער טאָכטער, אַרײנצעגײן 
צו בּיילען. און ווען מען האָט אפרימען אין עטלאַכע װאָכן 
אַרום אַװעקגעשיקט קיין קיעוו, וואו עס איז דעמאָלט אַװעס- 
געזעצט געװאָרן אַ גאַנצע קאָמיסיע איבּער די פאַלשע אַסיגנאַצ- 
יעס, וועלכע זיינען נתרבּה געװאָרן אין יענער צייט, האָט 
ר' יידל אַרױסגעיאָגט פון דער דירה אפרימס װייבּ און האָט 
נאָך דערהאַלטן אַ סך זאַכן אירע פאַרן רעשט געלט, װאָס איז 
נאָך אים געקומען פון אפרימס הלואה, בּשעת אפרים האָט 
אַװעקגעשיקט זיין זון שטודירן, 

בּיילע איז אַרױס פון איר וואוינונג אָן אַ גראָשן בַּיים 
לייבּ און זעל. און װען מינקע װאָלט איר שטילערהייט 
נישט אױסגעהאָלפן מיט אַ פּאָר רובּל, װאָלט זי גאָר פאַרשמאַכט 
געװאָרן אין װאָלט אודאי געשטאָרבּן פון הונגער. פאַר איר 
האָבּן זיך, קענטיק, פאַרשלאָסן אַלע שערי רחמים. 

זי איז פון איר וואוינונג אַרױס מיט אַ קליינעם פּעקעלע 
אונטערן אָרעם און איר איינציקע בּאַגלײיטערין איז נאָר געווען 
אונזער מינקע. =זי האָט איר אָבּער בּאַגלײט בּיזן טױער אוּן 
ווייטער נישט אַטריט, ווייל מען װאָלט איר פּשוט פאַרשטיינערט, 
סטייטש, גיין מיט אַ ווייבּ פון אַזאַ איינעם, װאָס קהל האָט 
זיך קוים אָפּגעשאָקלט פון אים! אנו מיין קינד, -- האָט זיך 
ביילע אָפּגערופן צו איר, -- קער זיך אוּם צוריק, ווייל צו װאָס 
זאָלסטו דיך אַליין שאָדן? זיי מיר געזונט, מיין טייערע און 
האָף אויף בּעסערע צייטן. מען װעט נאָך מיין מאַן נישט 
אויפעסן אין קאַשע. דערווייל אָבּער איז מיין לאַגע זייער 
אַ שלעכטע. וואוהין גײַט מען, מייט טייערע"! האָט איר מינקע 
איינגערוימט אויפן אויער: ,גייט גלייך קיין קיעוו... דאָרט האָט 
איר אַ זון און דאָרט איז אייער מאַן, איציק װעט אַייך אויס. 
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א. מ, דיק, 


און בּיי נאַטשאַלסטװע און אַ גרויסער שׂונא פון דעם אפרימען, 
ווייל דער לעצטער האָט אַמאָל אַרױסגעראַטעװעט פון זיינע 
נעגל אַפּאָר בּני-יחידימלאַך, װאָס ער האָט געמאַכט פאַר 
רעקרוטן, | 

און אָט האָט זיך ר' יודל צוּזאַמענגערעדט מיט דעמדאָזיקן 
ראובנען, װי אַזױ, אַ שטייגער, װערט מען פּטור פון אפרימען, 
װאָס ווייס אַלע סודות פון שטאָט און װאָס איז זייער אַ געפער- 
לאַכער מענטש. ער קאָן אונטערבּריינגען אַ גאַנצע שטאָט מיט 
מענטשן, 

ראובן האָט זיך אָנגערופן: 

,נו, קוים פּאַשאָל תּרח נאַ דרך! איר האָט אייך ערשט 
אַרומגעזען, װאָס פאַר אַ פייגעלע דאָס איז. איך האָבּ עט איינגע- 
זען פון דער ערשטער מינוט אָן, ווען דערדאָזיקער אומגעבּע- 
טענער גאַסט איז אָנגעקומען אין שטאָט. גוט, פאַראַן נאָך צייט 
דערצו. איך װעל אַפילו האָבּן נישט קיין לייכט שטיקל אַרבּעט, 
וייל ער איז אַ מאַן מיט אַ פעדער און פאַרשטייט זייער גוט 
אַן ענין, אָבּער מען װעט זיך שוין אַן עצה געבּן. איך מוז 
אייך זאָגן, אַז די פּאָליציי קוקט אויך קרום אויף אים, ווייל די 
פּאָליציי-לייט האָבּן מורא פאַר זיין פעדער... אַ טשינאָווניק איז 
טײילמאָל אויך שװאַך געגן אים. מען מוּז עפּיס צוטראַכטן אַזאַ 
זאַך, אַז ער זאָל געשטרויכלט װערן און די שטאָט זאָל פּטור 
ווערן פון אים. לאָמיר קודם מאַכן אַ אַסיפה", 

אין אַ פּאָר טעג אַרום האָט מען געמאַכט אַ גרויסע אַסיפה 
אין קהל-שטיבּל און עס איז געבּליבּן, מען זאָל אים אונטער. 
װאַרפֿן אַ פּעקל מיט פאַלשע אַסיגנאַציעס און בּאַלד דערלאַנגען 
אויף אים אַ פּאַפּיר אין די הויכע פענסטער, 

אויף מאָרגן האָבּן זיך שוין געפונען פאַלשע אַסיגינאַציעס, 
וועלכע מען האָט אַרײנגעפּאַקט אין אפרימס טליתזעקל, װאָס ער 
פלעגט אַלע פרײיטאָג פאַרנאַכט מיטנעמען אין שטיבּל און 
זונטאָג אינדערפרי פלעגט עס אים דער שמש אָפּטראָגן אַהײם, 
אין שטאָט האָט מען נישט געטאָרט טראָגן אום שבּת. און ווייל 
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א מ. דיק, 


אַרעסטאַנטן-ראָטעס. אויסערדעם האָט מען נאָך מאַנכע פּאָסט. 
בּאַאַמטע בּאַזײטיקט פון די שטעלעס. 

פאַר דערדאָזיקער מעשׂה איז אפרים שטאַרק פאַרהאַסט 
געװאָרן אין שטאָט. אַלע האָבּן אים אויסגעמידן װי אַ מגפה, 
אָבּער דער איינציקער, װאָס האָט אים נאָך געחנפעט, איז דוקא 
געווען ר' יודל שלאָבּאָנער. ער האָט געמאַכט אַן אָנשטעל, אַז 
ער איז דאָ גאָט די נשמה שולדיק און האָט אים אַרױסגעװיון 
גרויס פריינטשאַפט, אפרים האָט זיך אָבּער אויך געמאַכט נישט 
װיסנדיק און בּיידע האָבּן אױסערלאַך געלעבּט גאַנץ גוט. איג. 
דעראמתן אָבּער האָט עס געמעגט פאַלן אין טיפן ים אַרײן, 
װאָס זי האָבּן זיך אײינאַנדער געוואונטשן, נישט געקוקט דערויף, 
װאָס אפרים איז געווען פאַרהאַסט אין שטאָט, האָט אים דאָך 
קיין חיונה נישט געפעלט, ווייל ער איז דעמאָלט געווען אַשרײבּער 
און אַ זאַקאָניק,,. און אַ גאַנצער מאַכער בּיי נאַטשאַלסטװע. און 
דאָך האָט זיך אים געװאָלט פּטור ווערן פון דער שטאָט. זי איז 
אים שרעקלאַך מאוס געװאָרן פאַר טויזנטער זאַכן און בּאַזונדערס 
פּאַרן האַס צו אַ ליטװאַק. אַגב האָט ער איצט געהייסן אין 
שטאָט נישט אַנדערש, װי אפרים דער מסור. ס'הייסט, אַלזאָ: 
אַ ליטװאַק, אַ מתנגד און אַ מסוֹר... 

בּיי די װאָלינער אַ ליטואַק איז שוין אַזױי אויך געווען 
אַ פאַרפּאַלענער מענטש *), 

אָבּער וואוהין פאָרט מען? װי רייסט מען זיך אַרױס פון 
דער שטאָט? 


*) ווען עס איז געשטאָרבּן ר' שמשון בּלאָך, אַ מתנגד, װאָס איז געווען 
דער שטאָלץ פון בּראָד, וויי?ל ער איז געווען אַ גרויסער למדן און אַ גרויסער 
געלערנטער, האָט דער רבּי אַזאָג געטאָן: ,א שאָד, אַ שיין פערד איז געפאַלן 
אין שטאָט".,. ו 
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- די נרעסטע מסירה, 


נו, מיין טייערע לעזערין, מיר װעלן דאָ לאָזן אונזער 
שיינע מינקע, אַ קראַנקע אין בּעט, און װעלן זיך ווענדען צו 
אונזער אפרים שװאַרץ, דער צערטלאַכער פּאָטער, װאָס איז 
זייער אומרוהיק געװאָרן, פאַרװאָס ער האָט נאָך אַלץ קיין בּריוו 
נישט דערהאַלטן פון זיין זון שוין מער וי צוויי חדשים. ער 
האָט סוף-כּל-סוף אַװעקגעשיקט אַ שליח צו זיין זון און יענער 
האָט אים געבּראַכט אַ תּשובה, אַז איציק האָט שוין אויך העכּער 
צוויי חדשים קיין שום בּריוו נישט בּאַקומען פון זיין פאָטער. 
װאָס זאָל דאָס הייסן?! װאָרום ער האָט אים פאַר דער צייט 
געשריבּן עטלאַכע בּריוו. ‏ דער אפרים האָט בּאַלד פאַרשטאַגען, 
אַז דאָ איז עפּיס נישט גלאַטיק, אַז זייערע בּריוו האָבּן געמוזט 
איבּערגענומען װערן, און אַז דער פּאָטשטער מוז דאָ האָבּן 
אַ יד דערין,. און אפשר ר' יודל אויך??. בּאַזונדערס האָט זיך 
נאָך זיין חשד פאַרשטאַרקט, ווען ער האָט זיך צופעליק דער. 
וואוסט די סיבּה פון מינקעס קראַנקהייט. דאָס איז אַפילו געווען 
שווער זיך צו דערוויסן, ווייל מען האָט אָפּגעהיט די קראַנקהײט 
בּסודי-סודות. איר מוטער איז געזעסן טאָג און נאַכט, װי אַ צוי 
געשמידטע, נעבּן מינקעס בּעט און האָט קיין ילוד-אישה נישט. 
צוגעלאָזט צו איר, אפילוּ איר שכנה, אפרימס פרוי, נישט צוגעלאָזט, 
און קיינער האָט גאָרנישׁט געוואוסט. נאָר איינמאָל איז מינקשן 
נישט גוט געװאָרן, און איר מוטער איז דעמאָלט גראָד אינדער- 
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א מ. דיק. 


ווייבּ און מינקען, האָט ער צוגעשלאָסן די טירן און האָט זיך 
אָנגעהױיבּן אָפּצערעכענען מיט זיין טאָכטער. קודם האָט ער איר 
געוויזן אַלע בּריוו פון איציקן און נאָכדעם אירע בּריוו, און 
ווען זי האָט פּשוט נישט געהאַט װאָס צו ענטפערן און די מוטער 
האָט אויך נישט געקאָנט עפענען אַ מויל, צו פאַרװאַרפן כאָטש 
אַ פּאָר װערטער פאַר דער טאָכטער, האָט ער איר אָנגעהױבּן 
צו האַקן מיט דעם לאַנגן ציבּוק אָן שום רחמנות. ער האָט איר 
צעקיילט און צעבּיילט. ער האָט איר אויסגעשלאָגן װי אַן עפּל 
יפון פּאָטילניצע בּיז צו די פּיאַטעס. און זי האָט געשויגן. זי 
האָט אַפילו נישט געוויינט. די מוטער האָט מורא געהאַט זיך 
אַרײינצומישן, טאָמער װועט וװערן אַ צו גרויסער טומל. און ר' 
יודל האָט זי אַזױ לאַנג געקיילט, בּיז זיי זיינען בּיידע געבּליבּן 
אָן כּוחות,. דער פאָטער און די טאָכטער, און ערשט דעמאָלט, 
ווען ער האָט דעם ציבּוק אַרױסגעלאָזן פון דער האַנט און זיין 
כּעס איז עטװאָס איינגעשטילט געװאָרן, האָט דאָס װײיבּ אָנגץ. 
הױבּן צו טענהן: 

דו האָסט דערמיט גאָרנישט פאַרריכט, -- האָט זי געזאָגט. -- 
אַזואַרום װעסטו איר ליבּע צו איציקן נישט פאַרטרייבּן פון 
איר האַרץ און זי האָט נאָך אין גרונט נישט אַזױ ווייט פאַר. 
זינדיקט, אַז דו זאָלסט זי אַזױי מערדעריש שלאָגן. װאָס האָט זי 
געטאָן? זי האָט ליב אַ מענטשן, װאָס ער געפעלט אונו נישט, 
-צאַדאַרף מען זי שלאָגן דערפאַר? 

,מען האָט בּאַדאַרפט מיט איר ריידן קלוגע רייד, וי 
מנוח מיט זיין זון שמשון, װען ער האָט זיך פאַרליבּט אין 
אַ טאָכטער פון די פּלשתּים. דער איציק איז נישט קיין ערל, 
און אַז דו װאָלסט געווען קליגער, װאָלסטו אים נאָך געקענט 
אָפּהאַלטן פון שטודירן אויך, און מאַכן אים גאָר פאַר אַ חסיד, 
און ער װאָלט געװאָרן אַ חסיד, ווייל ער האָט ליב אונזער 
טאָכּטער, און װאָס טוט מען נישט פון ליבּע? און אַ דאָקטאָר 
איז דאָך אויך עפּיס אַ שטיקל מענטש... הער נאָר: מיר קענען 
פון אונזערע קינדער נישט מאַכן, װאָס מיר זיינען און נישט 
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װעט ער דיר זיכער אַרױסגעבּן אַ בּריוו, װאָס דער איציק האָט 
געשיקט צו דיין טאָכטער. אין יעדן בּריוו, װאָס איציק שיקט 
צו זיינע עלטערן, ליגט אַ בּריוו פאַר דיין טאָכטער. װאָס דאָרט 
שטייט געשריבּן, ווייס נישט דער פּאָטשטער, וייל ס'איז 
געשריבּן גויאיש. איך בִּין דיר אָבּער ערוב, אַז דאָרט רעדט 
זיך נישט פוֹן חסידות. שמעון האָט אפילו געפּאָרקעט דיין 
טאָכטערס בּריוו, און אפּראָקע דער צלטקאָפּ האָט בּאַלד פאַר. 
שטאַנען, אַז דער בּריוו איז געלעגן אין פרעמדע הענט. ער 
האָט זיך שוין אַפילו געװאָלט אָפּרעכענען מיטן פּאָטשטער, און 
שמעון איז געקומען צו לויפן צו מיר און האָט מיר דערציילט 
די גאַנצע געשיכטע און האָט מיך געבּעטן, איך זאָל רופן אפי 
ראָיקען און אָפּהאַלטן אים, ער זאָל קיין רעה נישט טאָן דעם 
פּאָטשטער, און איך האָבּ פיינט צו זאָגן, דער ליטװאַק האָט 
געהאַט בּושה פאַר מיר און האָט מיך געפאָלגט. בּיי אַלעם דעם 
װעל איך הייסן צופּרינסקין, ער זאָל אַפּאָר בּריוו, װאָס קומען 
אָן פון איצִיקְן צום פאָטער, דיר איבּערגעבּן לחלוטין. קיינער 
װעט דערפון נישט וויסן, ווייל ער װעט מיינען, אַז זיי זיינען 
פאַרפאַלן געװאָרן אויף דער פּאָטשט, אַ זאַך, װאָס טרעפט זייער 
אָפּט. דו װעסט דעמדאָזיקן צופּרינסקין שיינקען א קערבּל, װעט 
ער דיר שוין אַלץ מאַכן, װאָס דן ווילסט, בּפרט נאָך, אַז איך 
װועל אים בּעטן", . 

ר' ייָדל איז אַרײנגעפאַלן אין התפּעלות: 

איר רעדט וי אַ חכם, רבּי! -- האָט ער זיך אָפּגערופן. -- איר 
האָט מיך אויף אַ דרך אַרױפגעבּראַכט מיט אייערר עצה. געוויס, 
די שיקסע מוז זיין פאַרליבּט אין דעם שוץ. איך על אים 
געבּן, דעם צופּרינסק'ן, א צוויי קערבּלאַך, אֲבּי אַ סוף זאָל 
זיין און לאָמיר וויסן אויף װאָסער וועלט איך בּין. װעל איך 
נאָר דערגיין פון די בּרִיוו, אַז זי האָט מיט אים געשעפטן, 
זייַנען, הערט איר, אירע בּיינער נישט אירע. איך על איר 
שוין ווייזן.,,* 

בּאַלד דערויף האָט דער ר' יידל געשיקט נאָך צופרינסקען 
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מינקעס יסורים, 


- מיר וועלן לאָזן אונזער איציקן שטודירן אין דער קיעווער 
גימנאַזיע און װעלן דאָ עטװאָס דערציילן פון אונזער שיינער 
מינקע, װאָס איז געבּליבּן בּיי אירע עלטערן און הויז. דאָסדאָזיקע 
הויז איז אָבּער געװוען ערגער פון אַ גימנאַזיע. דאָס איז געווען 
אַ האַרבּע שולע, וואו זי האָט געהערט אַ סך שווערערע לעקציעס, 
װי איר געליבּטער אין קיעוו. בּאַלד װי איציק איז אָפּגעפאָרן, 
האָבּן זיך די עלטערן געאיילט צו טאָן אַ שידוך מיט איר (ווייל 
אַזֹי האָט דער רבּי געהייסן), און וען מינקע, האָט נישט 
געװאָלט װערן קיין כּלה, זיינען די עלטערן זייער אױפגעבּראַכט 
געװאָרן אויף איר, 

עו, אָט האָסטו דיר! -- האָט ר' יודל זיך אָנגערופן צו 
דעם ווייּ. -- זי װיל שוין נישט קיין חסידעשן בּחוֹרֹל. עס 
פּאַסט איר שוין נישט. אַ צלם.קאָפּ וויל זי. אָבּער דאָס װועט נישט 
גיין! זי מעג בּיי מיר זיצן בּיזן גרויען צאָפּ"! 

דערויף האָט אים דאָס וייבּ בּאַמערקט: 

;װאָס איילקטו דיך אַזױ? וי מיינסטו, אַז זי מוז שוין 
ווערן אַ כֹּלה מיט דעם ערשטן בּעסטן חתן, װאָס מען לייגט איר 
פאָר; אפשר געפעלט ער איר נישט! און איך על דיר זאָגן 
דעם אמת: ער געפעלט מיר אויך נישט. ער אי טאַקי א גוט 
קינד, אַ מיוחס, דאָך אָבּער אַ גאַנץ קנאַפּער מענטש. זי איז נישט 
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איך אַמאָל נישט װאַרטן אומזיסט? צי װעסטו נישט בּרעכן דיין 
שבועה!" 

האָט איר איציק װידעראַמאָל געשװאָרן גאַנצע דריי מאָל 
און בּיידע האָבּן זיך בּאַרואיקט, 

אַז די עלטערן האָבּן זיך דערוואוסט פון איציקס בּאַזוך, 
האָבּן זיי איר אויסגערעדט דעריבּער: סטייטש, זי האָט דאָך 
זיי געגעבּן אַ װאָרט, אַז זי װעט אים מרחיק זיין פון זיך. אָבּער 
זי האָט זיי געענטפערט דערויף: 

,איציק האָט דאָ נאָך צו פאַרבּריינגען בּלױיז עטלאַכע טעג, 
איז גלייכער, אַז איך זאָל דידאָזיקע קורצע צייט פאַרבּלייבּן 
מיט אים פריינטלאַך, װי בּיז אַהער. עס פּאַסט דאָך נישט פאַר 
זיינע עלטערן. אגב פאָרט ער אַװעק נישט אויף אַ טאָג, און 
נישט אויף אַ חוֹדש, און נישט אויף אַ יאָר, נאָר אויף גאַנצע 


זיבּן יאָר, די בּאַריידער װעלן אַנטשויגן ווערן און װעלן זיך 


נאָך אַרױסװײזן פאַר אומפאַרשעמטע ליגנער", 

דידאָזיקע וערטער האָבּן געװוירקט אויף ר' יודלען מיטן 
ווייבּ, און זיי האָבּן צוגעשטימט. איצט האָט מינקע געקאָנט 
פאַרבּריינגען מיט איר געליבּטן אַמאָל בּיי זיך אין שטובּ אוּן 
אַמאָל בּיי אים אין שטובּ, און די עלטערן האָבּן זיי מער נישט 
געשטערט, 

אין דעם טאָג פון זיין אָפּפאָר האָבּן בּיידע געהאַט רויטע 
אויגן. ריידן האָבּן זי נישט געקאָנט פון גרויס פּיין און יסורים, 
פין גרויס בּיינקשאַפּט און צער, . 

מען האָט זיך אָבּער פאָרט צושיידט, איציק איז אַװעק 
קיין קיעוו, איז אַרֹײין אין פינפטן קלאַס גימנאַזיע און האָט 
געלערנט זייער פלייסיק. סיי די לערער און סיי די חברים- 
אַלע זיינען געווען מיט אים זייער צעפרידן. אָבּער ער האָט 
נישט פאַרגעסן אין מינקען, װי ער האָט נישט פאַרגעסן אין 
זיינע עלטערן. ער האָט זי אין יעדן בּריוו זייער פריינטלאַך 
געגריסט און דאָסגלײכן זי אים צוריק אין די עלטערנס בּריוו, 
און שפּעטער האֲבּו זיי שוין אינאַנדער בּאַזונדער געשריבּן. 
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זיין שיידן זי מיט מינקען און זיין שמודיום, 


מיר האָבּן אונזער מינקען איבּערגעלאָזט אַקוראַט אין 
יענעם אָרט, ווען זי האָט זיך געמאַכט געהאָרזאַם און שטיל און 
האָט צוגעזאָגט דעם פאָטער, אַז זי װעט אים געהאָרכן אין אַלץ. 
אינדעראמתן אָבּער איז זי געווען דער הפּוּך דערפון, ווייל איר 
האַרץ איז שוין געפאַנגען געװאָרן פון דער ליבּע צו איציקן, 


זי האָט נאָר געטאָן און געטראַכט פון אים. איציק איז געווען 


איר אָפּגאָט, איר שׂמחה, איר פאַרגעניגן, זי האָט געקוקט אויף 


- אִים מיט דעם גרעסטן תּענוג און זיינע רייד זיינען איר געווען 


זיס וי האָניג. און ס'איז איר בּאמת נישט געווען צו פאַרדיינקען, 
ווייל זי האָט נאָך נישט געזען זיין גלייכן אין איר פֿאָטערס 
שטאָט. ער איז געווען שיין און געזונט, און קלוג, און פיין 
אָנגעטאָן און דערצו זייער געבּילדעט. מיט אַזױנע גרויסע מעלות 
קאָן מען, דאַכט זיך, פאַנגען דאָס אומשולדיקע האַרץ פון אַ פופ- 
צען-יאָריק מיידל, און נאָך אַ מיידל, װאָס האָט געהאַט אַ געפיל 
פאַר שיינקייט און גרויסקייט. דעם פאָטֶערס ווערטער האָבּן זי 
דעמאָלט שטאַרק צעטומלט און צעמישט. זי האָט נישט געקאָנט 
שלאָפן און די נאַכט האָט זיך איר געצויגן אָן אַן אָנהױבּ און 
אָן אַ סוף. זי האָט זיך קיין אָרט נישט געפונען. זי האָט בּאַנעצט 
די קישן מיט הייסע טרערן. דער אָטעם האָט איר פאַרפעלט. 
גרויסע יסורים האָט דער פאַרשמאַכטער רייזנדער, װאָס שטייט 
פאַר אַ ים אוּן קאָן נישט טרינקען. אָבּער אַ געליבּטע, װאָס 
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א, מ, דיק. : 


וי אַרױסצעשיקן דיין טאָכטעךְ. איך קען דעם אַפּראָיקען א סך 
בּעסער, װי דו. ער איז אַ געפּערלאַכער מענטש, מיט אַ מיל / 
אוּן מיט אַ פעדער. עס פעלט אונז, חסידים, טאַקי נישט מער, . 
װי אינצעריצן דעמדאָזיקן צלםקאָפּ. ער װעט אוו 
אַרײנבּרײינגען אין פייער. דו קענסט דאָך אים מִיט גװאַלד 
נישט הייסן, ער. זאָל אַרױס פון דיין הויף. און אַז ער בּלייבּט 
אַפּילו אין איין שטאָט, הייסט עס דען נישט אין איין שטובּ! 
אַפילו אַ שטראָם, זאָגן אונזערע חכמים, קען נישט שיידן צווישן 
אַ האָן און אַ הון, אַפּשיטה דפּשיטה צווישן אַ בּחור און אַ בּתולה, 
װאָס האָבּן זיך שוֹין איזניוכעט. נו, װעט עס הייסן פוילע פיש 
געגעסן און מוטנע װאַסער געטרונקען. ניין, דאָ מוז מען זיך 
אַ סך קליגער בּאַגיין. איך ווייס, אַז דער אפראָיקע יל שיקן 
זיין שרץ אין גובּערניע אַריין שטודירן, נאָר ס'פעלט אים געלט. 
אויבּ דיין טאָכטער איז דיר ליב און טייער, זאָלסטו אים אויס. 
העלפן דערין. דאָס מוז מען אָבּער מאַכן זייער געשיקט, אַז 
-מען זאָל נישט פאַרשטיין דיין כּוֹנה. אַנישט, װעט ער זיך 
געפינען בּאַלײדיקט און ס'וועט שוין נישט טויגן". 

,ס'איז זייער אַ גוטער פּלאַן, - האָט זיך ר' יודל אָפּגע. 
רופן. -- איך ווייס אוֹיך דערפון, אַז ער, און נאָך מער זיין זון, 
יל דורכאויס פאָרן שטודירן קיין קיעוו, נאָר ס'פעלט זי 
געלט, אַ דרייהונדערט רובּל. דער אפּראָיקע װאָלט עס װעלן 
בּאָרגן, נאָר ער ווייס, אַז ער װעט עס נישט קריגן, יל קיינער 
וועט אים נישט טרויען. מען האָס מורא פאַר אַ ליטוואַק און בּפרט 
נאָך פאַר אים, װאָס ער איז אַ דרייקאָפּ, בּיי מיר, װוידער, וויל 
ער נישט בּעטן, ווייל ער ווייס, אַז איך װעל אים דערויף קיין 
געלט נישט בּאָרגן און איך װאָלט עס בּאמת נישט געטאָן, ווייל 
איך האַלט עס פאַר א זינד אויסצעהעלפן אַזאַ איינעם, װאָס 
וויל מאַכן זיין זון פאַר אַ גוי", 
* אָבּער דער רבּי האָט אים פּלוצלונג איבּערגעשלאָגן: 

;װויי! דוּ בּיוט אַ נאַר, -- האָט דער רבּי געזאָגט. - װאָס 
רעדסטו! הלעיטהו לרשע וימות, פאָלג מיך שטעל אָן אַ סרסור 
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די בּאַראַטונג, 


אַ מאָדנע זאַך, אַמאָל, אַ שטייגער, זיינען אויך געװען 
גרויסע מחלוקת. אָט זיינען געווען מחלוקת צװישן בּית-שמאי 
און בּית-הלל. װען איינער האָט מטמא געװען, האָט דער 
צווייטער מטהר געװוען, װען איינער האָט געטרפעט, האָט דער 
צווייטער כּשר-געמאַכט, װען איינער האָט געאַסרט, האָט דער 
צווייטער מתּיר געמאַכט, און דאָך האָבּן זי זיך מתחתּן -געווען 
מיט אײינאַנדער, איינער בּיי דעם אַנדערן גענאָסן און זיינען 
זיך געווען זײיער גוטע פריינט. און דאָ, בּיי אונז, איז דער 
פאַל גאָר אומגעקערט. מען איז זיך איינער דעם אַנדערן גרויסע 
שׂונאים, בּלוט-פיינט, מען איז זיך איינער דעם אַנדערן יורד, 
און איינער שרעקט זיך פאַרן צווייטן, װי פאַר אַ געפּערלאַכן 
מענטשן. מען איז זיך נישט משדך צוישן אײינאַנדער, מען עסט 
נישט פון איין חלף, מען מישט זיך נישט מיט די כּלִים בּפרט 
אום פּסח, מען האָט בּאַזונדערע רבּנים, דער - אַ רבּין, יענער 
אַרב, דער הייסט חסיד, יענער מתנגד. בּיי אַלעם דעם אָבּער 
מוז מען זאָגן דעם +מז, דער חסיד איז אַ סך אַ גרעסערער 
שונא דעם מתנגד, וי דער מתנגד דעם חסיד. אַ חסיד קען זיך 
וואוינען צװישן מתנגדים גאַנץ זיכער און רואיק, נישט אַזױ 
אָבּער דער מתנגד צװישן חסידים. עֶר איז צװישן זיי נישט 
זיכער מיט זיין פּרנסה, מיט זיין פאַרמעגן און אויך נישט 
מיט זיין לעבּן. דאָס איינציקע, װאָס עס האַלט איין די חסידים, 
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בייזן, בּפרט נאָך שלאָגן. ס'וועט דיר מער נישט פעלן, אַו 
דער אפרים זאָל זיך דערװיסן, אַז דו האָסט זי געשלאָגן, 
דערפּאַר װייל זי איז בּיי אים געװען. ער װעט דיך אויפן 
פייער אַרויפבּרענגען און גערעכט װעט ער זיין, ווייל וועמען 
װעט עס אַזאַ בּאַלידיקונג נישט פּאַרדריסן. דערצו נאָך וועסטו 
- דאָס קינד אינגאַנצן איבּערפירן. מאָרגן װעט שוין דערמיט 
אויף-זיין די גאַנצע שטאָט. ס'וועט הייסן, אַז דו האָסט זי אַלײן 
געכאַפּט מיט דעם איציקן, אַז זי איז מפּיל-געווען און דעריבּער 
ליגט זי אין בּעט. איך זאָג דיר, יודל, היט דיך! היט דיין 
קינּד און בּלייבּ רואיק; איך װעל גיין עפענען די טיר און 
אויבּ דו װעסט װעלן, קענסשו איר אויסריידן, אָבּער אויך אָן 
שטורם, . װיַיל איך ווייס, אַז זי איז אַן אומשולדיק קינד און 
איציק איז אויך אַן אומשולדיק קינד. איך האָבּ גאָרנישט 
געהערט פון אים קיינמאָל קיין שלעכט װאָרט, וי פון אוּנזערע 
בּחוֹרים. ס'איז אמת. דאָרט רעדט מען נישט פון חסידות און 
מופתים, אָבּער מען רעדט דאָרט אויך נישט פון מאוסע זאַכן. מען 
בּאַרעט קיינעם נישט און מען לאַכט נישט פון קיינעם. מען 
שפּילט זיך דאָרט בּיינאַכט אַ בּיסל אין קאָרטן, אָדער מען 
לייענט אַ צייטונג, אָדער מען רעדט פון װעלטלאַכע זאַכן. נ, 
זאָל מען איר דאָס פאַרגעניגן אויך נישט פאַרגינען?" 

דערהערט דידאָזיקע װערטער, איז ר' יודל געבּליבּן 
רואיק, און די מוטער האָט איר געעפנט די טיר. 

נאָכדעם האָט איר דער פּאָטער אַװעקגעלײגט אַ מוסר, 
אָבּער מיט אַ גאַנץ רואיקן טאָן: ,,מיין ליבּ קינד - האָט ער זיך 
אָנגערופן צו איר - עס איז נישט שיין פְאַר אַ יידישער טאָכטער 
צוֹ זיצן אין אַ פרעמדער שטוב בּיז האַלבּע נאַכט. איך ווייס 
אַפילו, אַז דו װעסט זיך דאָרט קיין שלעכטס נישט אָפּלערנען, 
ווייל זיי זײַנען גוטע מענטשן, דאָך אָבּער װעט עס בריינגען 
צו לייטיש געלעכטער. דו בּיזט אַ קינד, װאָס דו שטייסט אין 
שדוכים, און שׂונאים פעלט אונז נישט, ווייל מיר זיינען רייך, 
מען װעט שוין זאָגן, אַז יודלס טאָכטער קאָכעט זיך אין אפרימט 
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.משוגענער, - האָט זי זיך אָפּגערופן צו אים, - 
ליג, אַז דו ליגסט. דו װעסט נאָך דערמיט מער קאַליע מאַכן, 
וי פאַרריכטן. פאַרגעס נישט, ס'זיינען היינט נישט די פאַרצייטיקע 


אָפּגעהאַלטן: 


און געװאָלט גיין עפענען די טיר. זיין װײב אָבּער האָט אים 


מיט דידאָזיקע ווערטער האָט עֶר זיך אַראָפּגעלאָזט פון בּעט 
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יו יודל טואָגאָנען ‏ 


א. ס, דיק. 


געװאָרן בּיי מיר אַ סך געהױבּענער וי פריער, און אין אַנדער} 


- זאַכן נאָך טייערער וי אונזערע װאָלינער. זיי זיינען ניכטער 


און קליגער און דערציען זייערע קינדער בּעסער וי מיר. 
איך װעל דיר נישט לייקענען: איך האָבּ אַלײן געזען װי אונזער 


- מינקע געפעלט זיי, אַז דער איציק האָט אויגן נאָר פאַר איר 


און דאָסגלײיכן זי פאַר אים. אָבּער קיין שלעכטע זאַכן האָבּ 
איך דאָך נישט בּאַמערקט צווישן זיי און קיין בּייז װעט אויך 
נישט געשען. ער דערלאַנגט איר די האַנט בּיים אַװעקגײן, 
זוייל ס'איז שוין דאָרט, אין ליטע, אַזאַ מאָדע בַּיי זיי. די 
דינסטן, די ליידיקע צינגער, האָבּן שוין געמאַכט דערפון 
אַ גאַנצן צימעס, ווייל ער איז אַ ליטװאַק. אַ ליטװאַק איז אַ צַלם. 
קאָפּ, נו, און אַ צלם.קאָפּ איז דאָך אַ שד... מיט די װאָלינער, 
אַ שטייגער, האָט בּיי אונז אין שטעטל פּאַסירט נישט קיין 
שיינע זאַכן, און קיין האָן האָט נישט געקרײיעט, וייל ס'איז 
נישט געווען פאַרמישט קיין ליטװאַק. איז זי שוין אַרײנגעפאַלן 
אין לייטישע" מיילער, דאַרף מען זען, אַז אונזער מינקע זאָל 
אויפהערן דאָרט צוגיין, אָדער מען דאַרף זען, אַז דער אפרים 
זאָל זיך אַרױסציען פון אונזער היף. נאָר אפרים װעט זיין 
בּייז אויף אונז, און דאָס לוינט אונז נישט, יל דוֹ בּיזט 
צופיל אָנגעטרױיט אין אים, און ער ווייסט אַלע דיינע געשעפטן. 
ער קען דיך מיט זיין פעדער אומגליקלאַך מאַכן. מיין עצה איו 
דעריבּער, אַז דו זאָלסט זיך בּאַראָטן מיטן רבּן, ווייל ס'איו 
נישט קיין קלייניקייט". 
אויסגעהערט די ווייבּ, האָט זיך װױידעראַמאָל אָנגערופן 
דער מאַן: ' 

,װאָס מיינסטו, מיין ווייבּ, נישט אומזיסט האָט געזאָגט 
אַ גרויסער מאַן ,בּנותי, בּנותי הלבּינו שׂערותי" דאָס הייסט, 
מיינע טעכטער, האָבּן מיך אַזױ בּאַזאָרגט, אַז מיינע האָר זיינען 
פאַר דער צײט גרוי געװאָרן. דער, װאָס האָט אַ טאָכטער, 
מוז זיין זייער פאָרזיכטיק. צוליבּ איר דאַרף ער נישט וואוינען,, 
וואו ער וויל אוז מיט וועמען ער ויל. דערווייל אָבּער דאַרף 
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און 
אונזע 
יונגען און ליידיקגייער. אַן אמת בּלײיבּט 
אמת, זייט איך האָבּ דערקאָנט די משפחה, זיינען די ליטוואַ 
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איך ווייס גאָרנישט װאָס עס טוט זיך אין שטובּ, מער נישט 
דאָס, װאָס איך עס און אַמאָל דאָס אוֹיך נישט. דו בּיזט דאָך 
אָבּער א היימישע און דערצו נישט קיין נאַר, היינט וי לאָזט 
מען עס צו, אַז דיין טאָכּטער זאָל פאַרבּריינגען טאָג און נאַכט 
מיט אַ יונג, אַ ליטװאַק, אַ צלם-קאָפּ, אַ ווילנער יונגאַטש, װאָס 
ליגט טאָג און נאַכט איבּער די טריף-פּסלען, װאָס האָט נישט 
אין זיך קיין פונק יידישקייט און װאָס זיינע עלטערן זיינען 
נישט בּעסער פון אים. וי פאַרשטייסטו עס נישט, אַז דיין 
טאָכטער װועט זיך דאָרטן קיין גוטס נישט אויסלערנען! מען 
האָט מיר דערציילט, אַז ער לערנט זי פון די בּיכלאַך און 
לערנט איר שרייבּן צעטעלאַך און מאַכט זיך פאַר איר אין די 
אויגן פריילאַך איבּער די חסידים, אין איבּער די גבּאים. װאָס 
איז דאָ צו ריידן, זי לערנט זיך דאָרט נישט אויס קיין גוטס 
און װאָס מענטשן ריידן, איז אַלץ צו גלױבּן. און צו מיין 
אומגליק בּין איך ערשט היינט געװאָר געװאָרן, אַז זיי ליגן 

טאָג און נאַכט בּיי אײינאַנדער, זי בּיי אים און ער בּיי איר, / 
און בּיי אים פאַרבּריינגט זי בּיז האַלבּע נאַכט. וואו זיינען געווען 
דיינע אויגן, אין וואו איז דײַין שכל? דו בּיזט דאָך אַ היימזיצערין, 
אַ גרויסע בּאַלעבּאָסטע. אַז דו זעסט, אַז אַ טעפּל, אַ לעפל, 
אַ מעטער, אָדער אַ טעלער ליגט נישט אויפן געהעריקן אָרט, 
מאַכסטו דאָך דער דינסט אַ טויט, און אַז דיין טאָכטער איז 
אַלע טאָג נישט אויפן אָרט, דאָס האָט דיך גאָרנישט געאַרט. 
אַז דיין דינסט פאַרזוימט זיך אַ וויילע אין גאַס, פרעגסטו זי 
אויס מיט דער גרעסטער שטריינגקייט און אַז דיין טאָכטער 
קומט אַלע נאַכט נאָך צוועלף אַ זייגער, מאַכסטו זיך גאָרנישט 
וויסן דערפון. אַז אָך-און-װיי איז צו אונז, אַז זי איז בּיי דעם 
יונגאַטש אַזױי שפּעט. און װער וייסט, צי איז זי נישט אלע 
נאַכט נאָך אין אַנדערע שמוציקע ערטער, וי איך האָבּ געהערט, . 
יי דער פייגעטשקען, װאָס איר הויז איז אַ נעסט פון אַלֶע 
ווייסע חברהניקעס, גאַלאַנטן און גאַלאַנטקעס. אַן אמת פיין 
הויז, וואו מען װערט שװואַנגער פאַר דער צייט און מען גייט 
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אויג דו, מיין טייערע לעזערין, האָסט אַ גוטן זכרון, 
דאַרפסטו שוין געריינקען, אַז מיר האָבּן טוין אַ פּאָר מאָל אויס- 


א, מי * * קי 


אַרײינרופן אין שטובּ. מיר מוזן אָפּװאַרטן, בּיז זי װעט אַלײן 
קומען. מיר מוזן זיך שטיקן מיט אונזערע צרות. ס'איז אמת, 
איך בּין שולדיק, דוֹ בּיזט אָבּער אויך שולדיק. װאַרט, מיר 
וועלן זיך שוין אויסרעכענען". 
: ,אַ בּרירה האָבּ איך -- האָט ער זיך אָפּגערופון, -- איך 
װעל שוין װאַרטן, אָבּעד יעדע מינוט לאָסט מיר געזונט, װאָרום 
: ווער ווייסט, װאָס זי קען אָפּטאָן שוין מיט אים פאַר אַ מעשׂה 
| בּיז עלף דעם זייגער. מען האָט מיר געזאָגט, אַז בּיידע ווילן 
| גאָר אַנטלופן קיין אױיסלאַנד, אָדער גנָר, חלילה, זיך שמדן". 
: ,ע, בּיזט אַ נאַר, -- האָט דאָס װוייבּ געזאָגט, -- אַזױ ווייט 
| האַלט עס נאָך נישט. איך קען אונזער קינד בּעסער וי דו 
און ווייס אויך, אַן עס האָט קיין האַפּט נישט, װאָס די וועלט 
| רעדט. פאַרגעס נישט, אַז אַ האַלפע שטאָט אין אונו שׂונאים, 
| פאַרװאָס מיר האָבּן אַ פּאָר פּייעמס אייגנס". 
אַזױ האָבּן זיך דורכגעטענהט מאַן און װייבּ, 
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היימען ראָמאַן צװישן דער מינקע און איציקן, זיינען געווען 
נישט קײַן אַנדערע, וי די דינסטמיידלאַך פוּן די בּיידע הייזער. 
דידאָזיקע מיידלאַך האָבּן די ערשטע אונטערגעהערט זייערע 
שמועכן און די ערשטע בּאַמערקט, וי מינע קימערט זיך וועגן 
איציקס עסן און טרינקען, און שיקט אים אַלעמאָל אַרײן טיי, 
קאַהע, גריבּנס, פרוכטן און אַז ער איז אַמאָל נישט געזונט 
געווען, איז זי אַרומגעגאַנגען אָן אַ קאָפּ. אויסערדעם, האָבּן זי 
בּאַמערקט, װוי יעדער פונם פּאָרל טראָגט בּיי זיך אויפן האַרצן 
אַ מעדאַליאָן ! מיטן בִּילד פונם צווייטן. האָבּן די דינסטן עס 
פאַרציילט פאַר זייערע חברטעס נאָך מיט פאַרשידענע צוגעי 
בּאַכטסן, און די חברטעס האָבּן עס דערציילט ווייטער מיט 
נאָך גרעסערע הוספות, בּיו עס האָט אָנגעהױבּן צוגיין רונדיק 
- איבּער דער שטאָט און האָט זיך פאַרגרעסערט אינם לויף װי 
אַ שנייקויל, די לעצטע, װאָס האָבּן עס בּאַקומען צו הערן, זיינען 
גראָד געווען אירע עלטערן. זיי זיינען געװאָר געװאָרן דער- 
פון בּיידע אין איין טאָג אין צוויי בּאַזונדערע ערטער מיט 
טויזנט הוספות אוּן צוגעבּאַכטסן. זיי האָבּן שוין געהערט, אַז 
די טאָכטער שװאַנגערט, אַז זי גייט שוין אָפט אַריין צו פייי 
געטשקע די פּראָפּעסאָרקע, אז מען האָט זי געזען זיך אַרו- 
שלעפּן מיט איציקן, אָנגעטאָן וי אַ פּאַניטש, אַז קליינע קינדער 
זיינען געקומען צו חלום און האָבּן געמאָלדן, אַז זיי זיינען 
און האָט געפרעגט די סינאָד.לייט, װאָס קימט אַזאַ איינעם, װאָס האָט פּאַרי 
פירט זיין טאָכטער און װאָס קומט איר אַליין? 

,מען בּאַדאַרף אים קעפּן - האָבּן זיי געענטפערט - און דאָס מיידל 
בּאַדאַרףה מען אַרײנגעבּן אין אַ קלויסטער". 

דעמאָלט האָט זיך אָנגערופן; דער מלך: : 

,און איך זְאָג אייךף, אַז איך בּין מִעָרּ. שוְלדיק פאַרְ זיי בְּיידְן, ווייל 

אוֶךְ. בּין. געגאַנגעָן. ‏ געָגן די. געזעצן פִין דער -גְאטְור . אִון ; דְצֶר אֶמְונָה, אזא 
איך. גיב. אַרְויס, אַ דעקרעָט: בּיידֹע זאָלן התונה האָבּן!" 
: און עָר האָט זיי ביידן חתונה-געמאַכט אינם געריכטיזאַל. ‏ דאָס פּאָרי 
האָט. זייער גליקלאַך ייט = גערנהאַױדט איז -שפּעטעף ישא -קאַריט 
געשיכטע:שרובערע / !?: : :2 
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די שרעקלאַכע אַנטדעכונג, 


די בּיידע קינדער האָבּן זיך געליבּט, אָבּער מער נישט 
װי געליבּט און וייטער גאָרנישט. בּיי קלוגע ציויליזירטע 
עלטערן ענדיקט זיך אַזאַ פֿאַל גאַנץ אײנפֿאַך און אָן דעם מינדעסטן 
טומל. עס װענדט זיך נאָר אָן דעם, צי דער געליבּטער איז 
אַן אָרענטלאַכֿן און אַ פֿעּהיקער יונגערמאַן. אױבּ ער איז אַן 
אָרנטלאַכֿער און פֿעהיקער מענטש, אָדער דאָס מיידל איז 
אַ וואויל און גוט מיידל, מאַכֿט מען זיי חתונה און די לִיבּע 
דערגרײיכֿט איר ציל. אויבּ זיי פּאַסטן זיך נישט *), גיט מען זי 
צו פֿאַרשטײין דורך קלוגע ווערטער און בּיישפּילן, אַז זיי טאָרן 
נישט חתונה האָבּן, אַז דאָס קאָן זיי אומגליקלאַך מאַכֿן אױפֿן 
גאַנצן לעבּן, און מען צעשיידט זיי, 


*) אַ שיין בּיישפיל דערצו גיט אונז די וועלטיגעשיכטע פון קאַרל |, 
קייזער פון פּראַנקרייך, איטאַליע און דייטשלאַנד, ער האָט געהאַט אַ טאָכטער, 
עמאַ האָט זי געהייסן, איז זי געווען דאָס שענסטע מיידל פון אַלע מיידלאַך, 
װאָס האָבּן געלעבּט אין איר צייט. דער פאָטער האָט זי זֵייער ליב געהאַט 
און האָט זי נישט געװאָלט חתונה מאַכן. ערשטגס: טאָמער וועט זי דער מאַן 
שלעכט בּאַהאַנדלען און, צווייטנס: טאָמער וועט זי גיין שווער צו קינד. עמאַ 
האָט אָבּער געהאַט גאָר אַן אַנדער מיינונג, וי איר פאָטער. נישט געקוקט 
דערויף, װאָס זי איז געווען אַ גרויסע צניעה און זייער פרום, האָט זי זיך 
דאָך פאַרליבּט אָן דעם פאָטערס וויסן אין אַ יונגנמאַן, ואָס האָט געהייסן 
בּערעהאַנט. דערדאָזיקער יונגערמאַן איז געווען אַ שרײיבּער בּיי איר פאָטער 
און אַליין האָט ער געשטאַמט פון אַ גאַנץ קליינער פאַמיליע, וייל אין 
יענע צייטן האָט מען אַ שרייבּער געהאַלטן פאַר אַ גאַנץ פּשוטן בּעל-מלאכה, 
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יא. 8. דיק, 


געשלאָסן געװאָרן בּלויז צוליבּ געלט-אינטערעסן. בּטבע זיינען 
זיי געװוען פֿון גאַנץ פֿאַרשידענע מיינונגען אין כאַראַקטאָרן. 
ר' יודל סלאָבּאָנער איז געווען א פֿײערדיקער חסיד, בּעת ר' 
אפרים האָט געהערט צו די קאַלטע מתנגדים. ר' יודל האָט גע. 
האַלטן, אַז אפרים איז אַ מענטש אָן אַ נשמה, אָן עוֹלם-הבּא, 
װאָס וועט פֿאַרפֿאַלן װערן אין גיהנום בּיז דעם יום האַחרון, 
און האָט אים אַלעמאָל שטאַרק בּאַדױערט, װאָס ער איז נישט 
קיין חסיד. אָבּער אפרים האָט בּאַטראַכט דעם ר' יודל סלאָבּאָנער 
פֿאַר אַ שוטה אין אַ טיפּש, װאָס גלױבּט װי אַ געצנדינער, אין 
אַלע נאַרישקײטן, געלט-אינטערעסן זיינען אָבּער אַלעמאָל גענוג 
מעכֿטיק, און דידאָזיקע צוויי מענטשן האָבּן זיך גערעכנט פֿאַר 
פֿרײנט, בּפרט נאָך אַז אפרים האָט נישט געװאָלט לאָזן פֿאַר. 
לירן כֿאָטש איין װאָרט וועגן אמוּנה-זאַכֿן און ר' יודל סלאָבּאָנער 
האָט נישט געװאָלט ריידן מיט אפרימען װעגן מתנגדוּת 
און חסידות, ווייל ער האָט איינגעזען, אַז יענער האַלט בּכֹּלל 
די. אמוּנה פֿאַר א פּוסטע צערמאָניע. ער האָט עס אַפֿילו פֿון 
אים נישט געהערט, אָבּער מען האָט עס געקאָנט זען דערפֿון, 
װאָס ער בּאַזוכֹט זייער זעלטן אַ שול, װאָס קאָן אויסקומען מיט 
איין עליה אַ גאַנצן חודש און װאָס ער פֿאַרזאַמט אַמאָל אַ מנחה, 
וי אַזױ רעדט מען מיט אַזאַ מענטשן וועגן חסידות און אַנדערע 
אמונה-זאַכֿן? 

דערפֿאַר אָבּער האָבּן זייערע קינדער, איציק און מינקע, 
געהאַט פֿיל צו ריידן צװישן אײינאַנדער. זייער שמועס האָט 
אַפֿילו נישט געהאַט קיין שייכות צו חסידות און מתנגדות, מען 
קאָן זאָגן, אַז דאָס איז געווען אַ גאַנץ אינהאַלטסלאָזער שמועס, 
װאָס האָט אָבּער בּיידן פֿאַרשאַפֿט גרויס תּענוג. ווען צװיי 
פֿאַרליבּטע ריידן אַפֿילו פֿון פֿאַראַיאָריקן שניי, אָדער פֿון אַ פֿאַר. 
מעגן, װאָס אַ געוויסער יורד האָט אַ מאָל געו;צַט און דאָסגלײכֿן, 
איז עס אויך אַן אַנגענעמער שמועס פֿאַר זיי. יל דאָס גיט 
װידעראַמאָל אַ געלעגנהייט זיך אַרײנצוקוקן אײינאַנדער טיף 
אין פּנים אַרײן און אַרײנצובּראָקן אין אַזא מין שמועס עפּיס 
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אפרים שװאַרץ און זיין זון איציק, 


אין אונזער מאָראַלישער ועלט איז שוין אַזױ איין מאָל 
פֿאַר אַלעמאָל איינגעשטעלט, אַז אַ סך פֿראַגן װערן זײער 
אָפֿט פֿאַרענטפֿערט נאָר דורך אַ גרעסערער פֿראַגע. דערדאָזיקער 
כּלל קאָן אויך גילטן אין אונזער פֿאַל, 

ווייל נישט:ווילנדיק דרינגט פֿון זיך אַלײין אַרױס 
אַהאַרבּערע שאַלה: װאַזױ האָט אַהין פֿאַרבּלאָנדזשעט אַואַ 
ראָמאַנען-העלד, אַ יונגערמאַן, װאָס זאָל זיך קאָנען פֿאַרליבּן? 
דידאָזיקע פֿראַגע לאָזט זיך אָבּער לייכט פֿאַרענטפֿערן. 

מיט אַ יאָר דרייסיק צוריק האָט זיך דאָרט נישט-װילנדיק 
גאַזעצט אַ געוויסער רוסישער שרייבּער אפֿרים שװאַרץ. ער 
איז אַהין פֿאַרשיקט געװאָרן... דערפֿאַר, װײל ער האָט אָנ- 
געשריבּן אַ בּקשה פֿאַר אַ פּוער, װאָס האָט זיך נאָך דעמאָלט 
גערע-נט פֿאַר לייבּ-אייגנטום. אַלײן איז ער געוען אַ ווילנער, 
אַגאַנץ בּראַװער מענטש, א שיינער יוֹדע-ספר, אַ שיין גע. 
בּילדעטער מענטש, האָט פֿאַרשטאַנען זייער גוט רוסיש, דייטש, 
פּױיליש, העבּרעאיש, און איז געווען אַ גרויסער בּקי אין געזעץ. 
געקומען איז ער מיט זיין װײיבּ און מיט אַ בּן-יחיד פֿון אַ יאָר 
דרייצען-פֿערצען, װאָס איז דערצויגען געװאָרן אױפֿן װילנער 
שטייגער, דאָס הייסט, ער האָט שוין בּאַדאַרפֿט אַרין אין 
פֿערטן קלאַט פֿון אַ שוֹלע. דאָסדאָזיקע בּחורל איז געווען זייער' 
אַ געראָטן קינד, שיין געװאַקסן, מיט אַ גוטן קאָפּ, מיט גוטע 
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ר' יורל שלאָבּאָנער, 


אין אַ גרויסער שטאָט, װאָס ליגט אין װאָלין און װאָס 
איז דער הױפּטפּונקט פֿון חסידות, האָט פֿאַר אַ יאָר עטלאַכֿע 
און צװאַנציק צוריק, געוואוינט אַ געוויסער אָקטנהענדלער ר' 
יודל שלאָבּאָנער, אַ חסיד פֿון הוט און קנאָכֿן. דאָס איז געווען 
אַ ייד אַן עוֹשׁר אין זיין רבּין איז ער געווען איבּערגעגעבּן 
מיט ליב און לעבּן. אָן דעם רבּיס הסכּם, האָט ער נישט 
געקױפֿט און נישט פֿאַרקױפֿט קיין אָקסן, קיין הויז נישט 
געבּויט, אַפֿילו נישט געקינדלט, און אַ פּשיטה שוין קיין שידוך 
נישט געטאָן מיט זיינע קינדער, און ס'איז אים זײיערּ גוט 
-געגאַנגען, 

עס האָט געהאַלטן בּיים אױסגעבּן די יינגסטע טאָכֿטער 
מינע, װאָס איז געווען אַזױ קלוג און שיין, אַז מען האָט זי 
גערופֿן די שיינע מינקע. דער פֿאָטער איז, נאַטירלאַך, זייער 
זיכֿער געווען, אַז ער װעט טאָן מיט זיין טאָבֿטער דעם שענסטן 
שידוך, װייל ער האָט געהאַט בּדעה צו געבּן איר אַפּאָר 
טויזנט רובּל נדן. און דעריבּער, ווען זי איז אַלט געווען אַ יאָר 
-פֿופֿצען, האָבּן שדכנים אָפּגעשלאָגן אים די שװעל. מען האָט 
אים גערעדט שידוכים מיט גרויסע גבירים, מיט גרויסע רבּיים, 
און ער װאָלט שוין אודאי פֿאַרקנסט זיין מינקען, ווען ס'װואָלט 
זיך נישט געמאַ.ט דערבּיי אַ זייטיקע סיבּה. און די סיבּה איז 
נישט געװוען קיין אַנדערע, וי אַ געהיימע ליבּע, װאָס אין יענער 
צייט און אין יענער געגנט און בּפרט נאָך בּיי חסידים, אין 


יא אל ייט וי 


א 
" אל 


ינע עקעט 


: 3 יוזדעל ש2 8בט 


- 
6 6 6 


ר שיינע ם 'נקט 


דאָס איִז אַ שיינע דערציילונג פוּן איינער אַ 
-מיידל?, װאָס האָט געהייסן ד! שיינע מיַנקע, א / 
א פוּן אַ חסיד, װאָס האָט זִיַך פֿאַרליִבּט אין 
| = אַ מתננדישן יונגענמאַן, װעלכער האָט געהייסן 
א איַציִק שוואַרץ. דיִדאָזיקע געשיַכטע איז גוּט . די 
- = געוויִרצט אוּן קנאַפּ געקירצט. זיַ איַז שיין אוּן זייער ר 
ריין אוּן עס שפּיגלט זיִך אָפּ איִן איַר אַ העלער מאָ= : 
ראַליַשער זין, װ!ָ אַ זוּנשטראַל איִן אַ געשליִפענעם 
רוּבֹּין. 


: צוֹב צר'שטן מאָל ג"ײדרוּקט איז יאר 1886. 
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ד' שטאַיע נוט:יום-טוב.בּעטער, 


זיינען אַרױס אין גאַס און האָבּן נישט דערקאָנט דעם ליכטיקן 
טאָג. דאָס ערשטע מאָל אין לעבּן האָט אים איצט, שמאַיע דעם 
גוט-יום-טוב-בּעטער, געטראָפן, אַז יום-טוב זאָל ער זיין פֿאַר. 
שמ} 3ט בִּיז דריי אַ זייגער. דאָס בּלוט האָט אין אים געקאָכט. 
די הויט האָט אויף אים געבּרענט. ער האָט עס נישט אויסגע. 
האַלטן און איז קראַנק געװאָרן, אַ פּאָפּלעקסיע געקראָגן, קוים 
אויף די פֿיס זיך געהאַלטן, און געלעבּט בּלויז עטלאַכע יאָר. 

איצט פֿלעגט ער זיצן אױפֿן שולהויף מיט אַ פֿאַטשײלע 
און בּעטלען. ער איז שוין געווען דער אמתער בּעטלער. 

אונזערע חכמים זאָגן: דער, װאָס איז מקבּל צדקה, ווען 
ער נוטיקט זיך נישט, װעט ער נישט אַװעק פֿון דער װעלט 
בּיז ער װעט זיך בַּאמת נִיֶשט נוטיקן... זיין פֿאַרמעגן האָט אים 
דאָס ווייב אַװעקגעגנבֿעט און געמאַכט פּליטה מיט דעם... 

נו, מיין טייער לעזערין, איך האָבּ דיר דערציילט אַ געשיכטע 
צום לַאכּן, אָבּער דאָך נישט בּלויז צום לאַכן, דו קענסט אין 
איר געפֿינען אויך אַ סך נוציקע זאַכֿן, דו קענסט דערפֿון לערנען 
װי מען בּאַדאַרף זיך מרחק זיין פֿון בּעטלען און נאָכצוגעבּן 
: דעם האַלז, וי שמאַיעץ גוט-יום-טוב-בּעטער 


ר' שמאַיע גוט.יום-טוב.בּעטערי 


- װאָס האָט זיי פֿיינט געהאַט, נישט געקאָנט זיי ליידן ומכּל-שכּן 


דעם גוט-יום-טוב-בּעטער. 

די קאָמפּאַניע שטאָפּערס איז דערװײל בּשלום געקומען 
צו ר' אָרטשיקן אין שטובּ אין קיין שוֹם מענטש איז נישט 
אומשטאַנד צו בּאַשרײבּן דעם גרויסן תּענוג פֿונם יום-טוב-בּעטער, 
װען ער האָט דערזען די שיינע שפּייזן און געטראַנקען, װאָס 
זיינען געשטאַנען אױפֿן טיש, 

דערוזען דידאָזיקע -אַליאַסטרע, האָט זיי ר' אָרטשיק 
צּאַגעגנט מיט דידאָזיקע װערטער: 

;אָט דאָס זינען גוטע פֿרײנט, געקומען נישט 
געבּעטענערהייט... איר האָט טאַקי געטאָן װי חכמים, אַ נישט 
װאָלט איר אייך אָנגעמאַכֿט אַ שׂנאה. געוויס, מיר זיינען דאָך 
עפּיס אַלטע בּאַקאַנטע און די אַלע זינען בּלױז נאָדל-נייע 
בּעקאַנטע. װאָלט איך געװאָלט, אַז איר זאָלט דאָ אין פֿאָדער- 
שטובּ זיך צוזעצן אַ וויילע און איבּערװאַרטן אַ בּיסל, בּיו עס 
װועלן זיך איבּערדרייען די פּאָמפּעס און דערנאָך װעל איך מיט 
אַייך סאַם-נאַיסאַס זיך אַ בּיסל פֿרײען". 

שענער קען שוין נישט זיין אויסגעלייטערט דער טאָג אין 
תּמוז, װי ס'איז אויסגלייטערט געוען דאָס פּנים פֿון אונזער 
גוט-יום-טוב-בּעטער, װען ער האָט דערהערט אַזעלכע װערטער 
פֿון אָרטשיקן. זיינע אויגן האָבן כּסדר געקוקט אַהין אין זאַל. 
פֿלעגט איין גאַסט אַװעקגײן, פֿלעגט אים ווערן גרינגער אױפֿן 
האַרצן. האָט ער אָבּער געזען, אַז עמיץ, אַנײער, איז אַרײנגעקומען, 
האָט ער גענומען בּרענען פֿון רציחה אוֹן פֿאַרדראָס. די צײיט 
האָט זיך אַלץ געצויגן און די כֿאַליאַסטרע איז דערווייל געזעסן 
אין גרויסע צרות פֿון עלף בּיז האַלבּ איינס ניכטערערהייט. 

איינס אַ זייגער איז אַרױס אונזער אָרטשיק און האָט 
געזאָגט, אַז ער איז שוין זייערער. 

,הערט-נאָר, -- האָט ער זיך אָנגערופן, -- איך מוז אייך 
פֿריער בּאַװײזן, מיט װאָס דער בּוֹרא האָט מיך בּאַגליקט. איך 
װעל אייך וייזן מיין הויף, מיינע חדרים. מהכיתּיתי, זאָלן 
גוטע פֿרײנט אויך נחת האָבּן". 

- 60 - 


יזין {ן }1 ינגאקןי: 
א ר 
ר יק מ) 2 ז: א 
?1 גי קאז 


ר 
1 :: 1 2 
: + 1 8{ 
א די 


' אַרױס 
צוגעגעבּן, אַז דערפֿון קאָן נאָך אַמאָל 
דער געל-קורא. רי 
ערל, 
שמש, דאָט זאָג 
אי געגאַנגען ריט מען יז ענעי ר שיט 
שמאַיע אע 


6 : 
2 גי { : 


יבער א יש 
בי אל יי א יי 


1: 


זיין לעצטער נוּמ-יום-מוב-בּעמן, 


אין יענער צייט האָט אין ווילנע געלעבּט אַ געוויסער 
אָוטשיק די קלוגע יאַרמעלקע. דערדאָזיקער 
אָרטשיק האָט געוואונען אַ גרויסן געווינס, האָט ער זיך געקױיפֿט 
אַ גרויסן הויף און האָט געמאַכֿט דעם ערשטן טאָג שבועות 
אַ װאַזשנעם חנוכּת-הבּית. : 

אין דעם גרעסטן זאַל האָט ער אויסגעשטעלט טישן מיט 
די שענסטע שפּייזן און טייערסטע געטראַנקען, װאָס מען קען 
זיך נאָר פֿאָרשטעלן. די חשובסטע מענטשן פֿון ווילנע האָט מען 
פֿאַרבּעטן אױפֿן מאָלצײיט. דריי טעג פֿאַר שבועות האָט שוין 
די גאַנצע שטאָט געפּױקט מיט דערדאָזיקער שׂמחה. 

אונזער ר' שמאַיען דעם גוט-יום-טוב-בּעטער האָט דער 
מאָלצייט שטאַרק פֿאַרשמעקט און ער האָט בּאַשלאָסן צו זיין בַּיי 
דעם אָרטשיקן אויף חנוכּת-הבּית. אייגנטלאַך האָט ער געהאַט 
גענוג רע-ט דערצו. ערשטנס, פֿלעגט ער אַזױ אויך אַרייקומען 
צו אים יום-טוב:צייט, ווייל דאָס ערשטע װײיבּ, װאָס אָרטשיק 
האָט זי אָפּגעגט, איז געװען מיט שמאַיען אַ שטיקל שייכֿות. 
צווייטנס, פֿלעגט אָרטשיק דאַװנען אין דעם אייגענעם קלױו, 
וואוּ ער האָט געדאַװענט. דאָך האָט ער בּיי זיך נישט געקענט 
פֿאַרטיק ווערן, צי עס פּאַסט אים צו גיין נישט קיין געבּעטענער 
אױפֿן מאָלצײט, 

| = אָבּער דער מאָלצייט האָט שטאַרק געצויגן... און ער האָט 
צּאַשלאָסן צו גיין אינאיינעם מיט די כּלי-קודש פֿון דעם קלויז, 
זי 500 
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ר' שטאַיע נוט-יום-טוביבּעטער. 


גענומען אַ גאָפּל-מעסער מיט אַ לעפֿל, וייל דעמאָלט זיינען 
געווען אַנדערע צייטן און אַנדערע זייטן. היינט אַ שטייגער, 
זיינען דאָ אַלע מכֿשירים אויף אַ שׂמחה. גענוג טעלער, גענוג 
גלעזער, גענוג לעפֿל, גאָפּל, מעסער, עס איז נאָר װוײיניקלאַך 
שפּייז און משקה גאָרנישט. דעמאָלט אָבּער איז אַלץ געווען 
פֿאַרקערט, שפּייזן און משקה זיינען געװוען איבּער און איבּער, 
אָבּער גאָפּל-מעסער וייניק. מען פֿלעגט זיך בּאַדינען מיט 
אַ האַלבּן טוץ גאָפּל, מעסער, אויף צען מנינים מענטשן, דערי. 
בּער האָט עס אונזער גוט:יום-טוב-בּעטער מיט גענומען און 
האָט עס אַרונטערגעשטעקט אונטערן גאַרטל, און איז חענדום. 
פּענדום אַװעקגעלאָפֿן אויף דער שׂמחה. קיין זאַך אין דער 
וועלט װאָלט אים בּשום-אופֿן נישט געקאָנט אָפּהאַלטן פֿון אַזאַ 
מין שׂמחה. 

האָט ער בּעת-מעשׂה בּאַגעגנט אַ בּאַקאַנטן, האָט ער אים 
נישט בּאַגריסט, האָט אים איינער געזאָגט גוטנאָװנט, האָט ער 
אים נישט געענטפֿערט גוט יאָר. און אַז ער פֿלעגט אַפֿילו 
בּאַגעגענען אַזאַ איינעם, בּיי װעלכֿן ער װאָלט געקאָנט בּאַקומען 
אַ תּלמיד, האָט ער זיך אויך נישט אָפּנעשטעלט. 

געקומען אויף דער שׂמחה, פֿלעגט ער בּאַלד מאַכן 
אַ ליאַרם, אַז מען זאָל דאַװנען מנחה. דערװוייל פֿלעגט ער 
זיך אַרײנכֿאַפּן אין קיך און פֿלעגט נעמען שלעפּן דעם סאַרװער 
צום מנין. ער פֿלעגט אים שוין נישט אָפּלאָזן, בּיו יענער 
פֿלעגט זיך בּאַפֿרײען דורך אַ שנאַפּס און אַ געפֿילטן לאַקס. 

קײינמאָל פֿלעגט ער זיך נישט אַנידערזעצן בּיים טיש פֿון 
אויבּן-אָן, אָדער אינמיטן, נאָר אַלעמאָל בּיים ראָג טיש, כּדי 
ער זאָל זיך קענען עפֿטער איבּערזעצן און פֿאַרטומלן דעם 
סאַרװער אַזױ, אַז יענער זאָל אַרױסגעבּן צוויי חלקים, אַנשטאַט 
איינעם... אַגב האָט ער ליבּ געהאַט אַרײינצעקריכן אין אַ איינג. 
שאַפֿט, כּדי צו געניסן עפּיס פֿון די צוטומלטע שכֿנים. ער 
פֿלעגט זיי העלפֿן רײיניקן די טעלער און װאָס ער פֿלעגט נישט 
קאָנען אַרײנפּאַקן אין מאָגן, פֿלעגט ער אַרײנטראַנספּאָרטירך 
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ר' שטאַיע נוט:יום-טוב-בעטער, 


די מאָדע בּיי זיך, . אַז בּיי אים זאָל שטאַרבּן איינער פֿון די, 
װאָס לערנען בּיי אים. װילט איר, קריינע, זיין פּעװנע מיט 
אייערע קינדער, זאָלט איר גאָר קיין שיהות נישט מאַכן און 
אַ שמועס טאָן מיט מיין מאַן, װעט ער זיי נעמען פֿאַר תּלמידים, 
כּלעבּן אַ יאָר איז דאָך נישט איין טאָג, און צװעלף חדשים 
מאַכֿט זיך אַלץ. ס'גיט זיך אַ קינד אַ קלאַפּ, עס פֿאַרקילט זיך, 
קען דאָך דערווייל טאַטע-מאַמע די נשמה אַרױס. מיין מאָן 
האָט געװאָלט אַפֿילו אַליין היינט צו אייך אַרײנגײן, האָבּ איך 
אים אָפּגעשלאָגן און געזאָגט, הער אויף, משוגענער, דו בּיזט 
דאָך עפּיס היינטיקע נאַכֿט נישט װי אַלע נאַכֿט, ראַנגלסט זיך 
- דאָך עפּיס מיט דעם נישט-גוטן און קריינע איז דאָך מעובּרת".., 

,חס-ושלום, -- האָט זיך קריינע אָפּגערופֿן, -- היינט בַּיי. 
נאַכֿט װויל איך גאָרנישט, איך בּין פֿאַרנומען, און עס װעלן 
זיך דערשרעקן די קינדער". 

פֿלעגט דערהערן די ווערטער אַ שכֿנה, פֿלעגט איר אויך 
| אָנעמען אחשק, פֿלעגט זי שוין בּעטן קריינען, אַז זי זאָל 
בּעטן העניען, אַז יענע זאָל בּעטן ר' שמאַיען, אַז ער זאָל 
אויף איר רחמנות האָבּן און אָננעמען אירע יינגלאַך. 

אַזױאַרום פֿלעגט העניע אַװעק פֿון דער שטובּ מיט דריי 
-תּלמידים, מיט אַ גוטן שנאַפּס, מיט פֿאַרבּייסן און מיט אַ פֿערטל 
גאַנז אין דער קעשענע און דערצו נאָך מיט אַ גרויסן דאַנק, 
און אַרױס פֿון איין שטובּ היידאַ אין אַן אַנדערע שטובּ, וואו 
זי פלעגט באַלד אַרױספֿאָרן מיט דיזעלבּע דבּורים און 
ישפּיצלאַך... 
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ר' שטאַיע נוט.יום.טוב.ב עטער, 


גאַנץ תּהלִים און דערנאָך איז ער געװען אין דער גרויסער 
שול צו סליחות. נאָכֿדעם איז ער געווען אין דער קבּרנישער 
שול צו דער גרויסער קלפֿה. נאָכֿדעם איז ער געווען בּיי דער 
חברה ש"ס אױפֿן סִיוֹם. און נאָכֿדעם איז ער געווען אין בּאָר, 
אױפֿן פֿישמאַרק, אױפֿן בּית-עולם, אין סוכּה, געמאַכֿט הושענות, 
צורעכט געמאַכֿט די ארץ-ישׂראל-ערד פֿאַר די, װאָס ער האָט זי 
אָפּגעזאָגט דאָס לעבּן און דער נאַכט, וייל ער האָט געוען 
זייער שׂטן אָן אַ קאָפּ. ער פֿלעגט זי שוין אפילו געבּן אָנצוֹ. 
הערעניש, אַז ער האָט ארץ-ישׂראל-ערד פֿון גוטן סאָרט. היינט 
פֿלעגט מען אים זען אין צען מאַרצאָװע שיינקען. מיט איין 
װאָרט, ואו עס האָט נאָר געקע:ט זיין אַ שנאַפּס, דאָרט איז 
שוין געווען אונזער גוט-יום-טוב-בּעטער. 

און אַזױ וי ער, איז אויך זיין װייבּ די נאַכט געווען 
בּאַשעפֿטיקט, זי האָט אויך געהאַט אַרבּעט נישט ווייניקער פֿון 
אים. אַרײין אין אַ שטובּ, פֿלעגט זי געמיטלאַך אַ זאָג טאָן: 

, גוט-יום-טוב אייך, קריינע איך האָבּ געטראָפֿן צו דער 
רעכֿטער צייט, צו די קרעפּלאַך מאַכן, הלואי איבּער אַיאָּר 
מיט מער געזונט און מיט װוייניקער זינד... פֿאָרט אַלטע בּעקאַנ. 
טע. איך פֿלעג דאָך צו אייך יענע יאָרן עפֿטער אריינגיין; 
אַ צינד איו שוין, בּרוך השם, דער קאָפּ פֿאַרדרײט. מען איו 
גאַנצע טעג פֿאַרנומען און פֿרעגט װאָס! אָט, װי איר זעט, 
װי עס װערט טאָג בּיו האַלבּע נאַכֿט, לאָזט מען אונז נישט 
אָטעמען. דער אַרײין, דער אַרױס. דער פֿרעגט אַן עצה, 
יענער פֿרעגט אַ שידוך און דער אַן עין-הרע אָפּשפּרעכן, און 
דאָ טרעט מען נישט אָפּ, אַז מען זאָל גיין אויף אַ שׂמחה. און, 
כּֿלעבּן, מיר זיינען אַזעלכֿע מענטשן, אַז מיר קענען קיינעם 
נישט אָפּזאָגן. ס'ווילט זיך נישט מאַכֿן אַ שׂנאה מיט לייטן. 
אמת, אין דער צייט ווען מיין מאַן לערנט מיט די קינדער, 
איז ער דעמאָלט אַ תּליון. ער לאָזט צו זיך קיין מענטש נישט 
צו, ער שיקטאָפּ צו מיר און נור בּשעת די יינגלאַך וויינען, 
זאָג איך אים, װואָס יעדערער האָט געדאַרפֿט. זיין הקָרעװאַניע 
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א 
די נאַכט פון הושענא-רבּה, 


אונטער די פֿיל נאַרישקײטן װאָס די אַלטע װעלט 
האָט געגלױבּט אין זיי, איז אויך געװען די נאַרישקײט, 
װאָס הייסט טאָ פּלמ'ענטש. מען האָט געגלױבּט אין 
אַזעלכע מענטשן, װאָס װייזן זיך אַרױס פֿאַרטאָפּל. דאָס 
הייסט, ער ווייזט זיך אין צוויי בּעזונדערע ערטער מיטאַמאָל. 
דאָס אייגענע פֿלעגט מען דערציילן אין ווילנע פֿון אונזער 
גוט-יום-טוב-בּעטער אין דער נאַכֿט פֿון הושענא-רבּה, יל 
מען האָט אים געזען אין כּמה ערטער מיטאַמאָל, און 
אין יעדער אָרט אין אַן אַנדער היטל. אַזױ, אַ שטייגער, האָט 
איינער דערציילט, אַז ער האָט אים געזען צען מינוט נאָך צען 
גייענדיק אין מרחץ, אָנגעטאָן אינם לאַצנהיטל. אַ צווייטער, 
ווידער, האָט דערציילט, אַז ער האָט אים גאָר געזען און דער 
צייט אָנגעטאָן אינם חצי-שבּתל בּיי זאָבּקען אין שענק. איינע 
א יידענע האָט אים געזען אין דער-זעלבּער צייט שטיין און 
דער קבּרנישער שול בּיי דער קלפֿה אָנגעטאָן גאָר אין אַ קײילאַ- 
כֿיקן היטל. און אַן אַנדערע האָט געשוואוירן, אַז בּאיזו הרגע 
האָט ער אים געזען אָנגעטאָן אין אַ שטריימל אויף דעם סיום 
בּיי דער הברה ש"ס.. און זאָ זיינען געקומען לייט און האָבּן 
געזאָגט, אַז ער זאָגט גאָר תּהֹלִים אין שבעה קרואים. 

קינדער פלעגן זיך פֿאַר אים שׂרעקן די נאַכט. מעובּרתע 
װײבּער פֿלעגן זיך היטן אַ קוק צוטאָן אויף אים די נאַכֿט, 


! ווייל ער האָט דעמאָלט אויסגעזען זייער שרעקלאַך. ער האָט 
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פֿלעגט זיך אונזער ר' שמאַיע אַ לאָז טאָן צום טיש, װאָס 
פֿלעגט בּלייבּן ליידיק און לער אונטער זיינע הענט... נאָכֿדעם 
פֿלעגט ער ווידער כֿאַפּן אַ טענצל, 

און הענע האָט דערווייל אַלץ גערעט מיט צערטעלן און 
האָט איר דערציילט די מעלות פֿון איר חיימקען און פֿון איר 
הערצקען און פֿלעגט איר אַלץ זאָגן, אַז זי זאָל זיי נישט 
פֿאַרנאַרן, און מען זאָל זיי נישט חתונה-מאַכֿן אַבּי פֿאַר וועמען. 
און דערווייל פֿלעגט זי איר פֿאָרלײגן פֿאַר זיי שדוכים מיט 
מיידלאַך -- בּריהטשקעס, װאָס קענען מפֿרנס זיין אַ מאַן און 
גרויסע יחסנטעס. און דו מוטער פֿלעגט װאַקסן פֿון תּענוג 
און פֿלעגט זאָגן; 

;װואָס דען מיינט אִיר, מירעט מיר שוין נישט עפּיס 
שאַרפֿערע שדוכים, אָבּער מיין הערשל איז דאָך אַ משוגענער. 
בּיי אים קומט אויס, אַז ס'איז נאָך צופֿרי פֿאַר אַ שידוך... ער 
פֿאַרגעסט, אַז ער אַליין איז קוים אַלט געווען עלף יאָר, בּשעת 
ער האָט מיט מיר חתונה געהאַט, און פֿונדעסטװעגן -- אַי, העניע, 
כֿלעבּן, איר עסט גאָרנישט. זיצט, דער טאָג איז נאָך גרויס...* 

מען האָט דערלאַנגט צום טיש פֿיש און קניידלאַך און 
פּסחדיקן טאָרט. און העניע האָט װוידער אָנגעהױיבּן צו שרייען 
צום מאַן: 

,גענוג שוין שמאַיע, פּטר שוין אָפּ. מען מוז דאָך אַרײיג. 
גיין נאָך צו אליקום שפּעקולאַנט און צו שואל גאָספּאָדאַר און 
נאָך צו אַנדערע בּאַלעבּאַטים, דו װעסט זיי דיינע אויגן נישט 
קענען ווייזן נאָך יום-טוב". 

דעמאָלט האָט אונזער גוט.יום-טוב-בּעטער זיך ווידער 
אַ שופּ געטאָן צום טיש און האָט אױיסגעראָמט אַלץ, װאָס דאָרט 
איז געלעגן און האָט זיך בּאַלד איבּערגעקולעט און זיך צוקושט, 
און די װײיבּ האָט װוידער אַמאָל אָנגעזאָגט צערטלען, זי זאָל 
נישט פֿאַרנאַרן אירע עופֿעלאַך און איז מיט שמאַיען אַװעק 
מיט גרויס טומל און געזאַנג. פֿאָרױס איז ער געגאַנגען און 
זי הינטער אים, 
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גערעט און געטאָן. בּאַלד האָבּן זיך בּיידע אַרײנגעכאַפּט 

צום שמוקלער. 
אין אַ רעגנדיקן טאָג פֿלעגט ער פֿערקאַטשען די פּאָלעס 

פֿון דער זופּעצע, דו דעליע פֿלעגט אומגעקערט און פֿאַרדרײט 
ווערן אונטערן אָרעם, און די געטאָפּלטע, לאַנגע, רעמאָנישע 
פֿאַטשײילע, װאָס איז געװען דורכגערוקט דורך זיין גאַרטל, 
און האָט געגרײיכֿט בּיז דער ערד, איז געווען פֿאַרשלומפּערט 
בּיז די קני. דאַן איז ער שוין נישט געגאַנגען, נאָר געלאָפֿן 
און קיין שום שטובּ איז נישט געוען פֿאַר אים זעכֿער און 
קיין שום טיר איז נישט געווען פֿאַר אים פֿאַרשלאָסן. 

ער פֿלעגט זיך אָפֿט אַרײנכֿאַפּן אין יעדער בּאַלעבּאַטישער 
שטובּ מיטן אויסרייד, אַז ער וויל דאָ איבּערװאַרטן דעם רעגן. 
פֿלעגט אים דער בּאַלעבּאָס פֿון שטובּ מכבּד זיין און ער פֿלעגט 
מאַכֿן אַ בּרכה און פֿלעגט זיך בּאַלד אָפּטראָגן, אַ נישט, פֿלעגט 
ער זיך פֿונאַנדעררײדן מיטן יינגל, װאָס ער האָט געטראָפן 
אין שטובּ. ער פֿלעגט אים פֿרעגן, װאָס ער לערנט און בי 
וועמען ער לערנט. און פֿלעגט אים שטעלן אַ קשיה און אים 
געלאָזט טרעפֿן אַ תּירוץ און נאָכֿדעם פֿלעגט ער זיך אָנרופֿן 
צו דער מוטער: 

,איר האָט דאָך אַ צאַצקע א יינגל... ער זאָל נאָר זיין 
אין ריכֿטיקע הענט". 

דערהערט דידאָזיקע ווערטער פֿלעגט אים שוין די מוטער 
נישט אַװעקלאָזן טרוקן. אַזױ האָט ער געמאַכט זיין נסיעה 
איבּערן שטאָט און קיין איין הויז האָט ער נישט אויסגעמיטן. 
אום פסח פֿלעגט ער פֿרעגן יעדן בּאַלעבּאָס װאוהין װעט ער 
אַ שטייגער זֹיך איבּערציען יוריע-צייט, כּדי ער זאָל טרעפֿן 
וואוהין צו קומען שבועות. צוויי דריי מאָל פֿלעגט ער טראַנס. 
פּאָרטירן די פֿלעשלאַך אַ היים, און צום סוף פֿלעגט ער אַליין 
אויך בּריינגען אַ פֿיין בּיסל פֿלעשלאַך. 

אום שבועות אָבּער פֿלעגט ער זיך אַנדערש נוהג.זיין, 
שבועות פֿלעגט ער אָפּדאַװנען ותיקון און פֿלעגט אָנהײבּן גיין 
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דאָס נוט.יוב 
איג גאַלר 
ייט אין לאַנגער 
און גרויסע 
קעסענעס: אין 
שנאַפסן, ער 
אים 78עגט אַלעמאָל 
אױיסצובּייטן יעדן 
ערשטן זיינעם 
די װאָס 
ט. דאָרט נענאַך 
טעלער. דאָרט 
-בּאַלעבּאַטים און 
בּיי זייערע קינדער 
אַ צענטער גליד 
געװאָרן, ווייל 
איך, דעס ערשטן 
גאַס. ער האָט ג 
געזאָגט צו זיין 
נחמן, קענען 
ערשט פלעגט 
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הױזנשטאָף, לאַסטיק, דובּעט, קוטייג און מאָרע, מיט שמוציקע 
בּאַװולנע טאַשמעס. 

זיינע שיך זיינען געווען זייער גרויסע, אַלט און געלאַ. 
טעט און נישט גערייניקט פֿון פֿראַנצױז-אָן. ווען ער װאָלט זיי 
נישט געװאָרפֿן עפֿטער דער וייבּ אין קאָפּ אַרײן, װאָס דורכֿ. 
דעם פֿלעגט עטװאָס אָפּפֿאַלן די בּלאָטע פֿון זיי, װאָלטן זיי 
געווען אַזױ דיק און גראָבּ װוי קאַזוניס פּאַנטאָפֿל. דאָס פֿלעגט 
געשען כּמעט אַלע פֿרײטיק פֿאַרנאַכֿט, ווייל דעמאָלט איז די 
סאַמע ערגסטע שעה בּיי אונזערע וילנער יידן. דעמאָלט 
בּרענגט די װעשין די גרעט און די בּעקערס קומען נאָך געלט 
און מען בּאַדאַרף בּאַזאָרגן דעם טשאָלנט און אײינקויפֿן פֿאַר 
מזומן ליכֿט איף שבּת. אַמאָל בּרענגט נאָך דער שניידער 
אַ בּנד און דער בּאַלעבּאָס שרייט, מען זאָל אים געבּן װאַסער, 
דעם קאָפּ אױיסצעװואַשן. די בּאַלעבּאָסטע יל בּענטשן ליכֿט, 
ווייל זי דאַרף זיך אַריבּערכֿאַפּן אַהין, וואו איר מוטער האָט 
זיך אַריבּערגעכּאַפּט, איידער זי איז מעובּרת געװאָרן... קורץ 
דערפֿון, פֿרײטיק פֿאַרנאַכֿט איז געווען אַ געפֿערלאַכֿע שעה בי 
די ווילנער יידן. נישט איינער צוקריגט זֹיך און צושלאָגט זיך 
אין דערדאָזיקער צייט, בּפֿרט נאָך אונזער שמאַיע און זיין 
ווייבּ העניע דו הױכשפּרעכֿערקע, װאָס זיינען דעמאָלט ממש 
געגאַנגען אויף מעסערס. 

פֿרײטיק פֿאַרנאַכֿט האָט מען זיך בּיי אים געשאָלטן און 
געװאָגלט. ער פֿלעגט אַלעמאָל טענהן, אַז זיין ווייבּ האָט עס נישט 
אין קאָפּ, װאָס ער אין די פֿיס, און פֿלעגט איר װאַרפֿן דעם שוך 
אין קאָפּ אַרײין, איינמאָל נאָכֿן אַנדערן, בּיז זי פֿלעגט װערן 
קליגער, ווייל דעמאָלט פֿלעגט זי שוין גוט דערפֿילן, אַז זי 
האָט אַ קאָפּ... ו 
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ר' שמאַיע נוט-יום-טוב-בעטער 


0 0 פֿינף היטלען און געדיינק אויך צו װאָס יעדעס 

יהיטל פֿלעגט בּאַנוצט װערן, ווייל מיר װועלן עס מוזן דערמאָנען 
-שפּעטער, אין דער בּאַשרײבּונג פֿון דער נאַכֿט פֿון הושענא 
-רבּה. איצט ועל איך דיר בּאַשרײבּן זיין יום:טובדיקע זופּיצע, 
ווייל מיין צוועק איז אייגנטלאַך צו דערציילן פֿון זיין גוט. 
| יום-טוב-בּעטן. 


זק 1111 1 
?א : ' 
ק 0 7 


ת ס דיק 


| ר : 
טי 7 4 


=- 50 - 


2 = 
א 1 0 


: 
+ 
: 
: 
: 


ר' שמאיע נוט.יום-טוב.בּעטערג 


גיין נאָך דער לוױה און פֿלעגט קומען מנָחםאָבל.זיין. 

ווען ער איז שוין אַלט געװאָרן און האָט קיין כּוח נישט 
געהאַט צו גיין, פֿלעגט ער זיך שוין לאָזן בּאַגנוגענען דערמיט, 
װאָס ער פֿלעגט אויסבּייטן בּיי יעדן מאָל די היטעלאַך. האָט 
מען אים, אַ שטייגער, אָנגעזאָגט, אַז ער האָט אַ בּרית, פֿלעגט 
ער אָנטאָן דאָס שטריימל. האָט מען אים אָבּער, חלילה, אָנגע- 
זאָגט, אַז עמיץ איז אים געשטאָרבּן, האָט ער אָנגעטאָן דאָס 
לאַצנהיטל, תּחילת האָט ער זיי געבּיטן צװאַנציק מאָל אין 
טאָג, אָבּער אַזױ וי זיין דור האָט זיך אַלץ פֿאַרמערט און 
פֿאַרמערט, האָט ער געמוזט טוישן נאָכאַנאַנד די היטלען, בּיז 
עס איז אים קורץ געװאָרן דער טאָג און ער פֿלעגט נישט 
געקאָנט בּאַװײיזן צו טוישן די היטעלאַך. אַגב האָט ער שין 
נישט געהאַט אַזױפֿיל כּוח אין די הענט, אַז ער זאָל צען מאָל 
אין אַ מינוט אױסטאָן און אָנטאָן דאָס היטל. איז אים איינגע- 
פֿאַלן, ער זאָל מאַכן אַ געטאָפּלט היטל, װאָס זאָל זיין פֿון 
איין זייט אַ שבּתדיקע און פֿון דער צווייטער זייט -- אַ װאָכֿע- 
דיקע. דאָס איז אייגנטלאַך דאָס אויערהיטעלע, װאָס ער האָט 
געטראָגן בּיז זיין טויט. ער פלעגט זיך אַזױ נוהג זיין: האָט 
מען אים אָנגעזאָגט אַ מזל-טוב, פֿלעגט ער אַ דריי טאָן דאָס 
היטעלע מיט די עקלאַך צום פֿאָרנט. האָט מען אים װידער, 
חלילה, אָנגעזאָגט, אַז עפּיס אַ קינד איז געשטאָובּן, האָט ער 
דאָס היט? אַ דריי געטאָן מיט די עקלאַך אויף הינטן און מיט 
די לאַצן פון פֿאָרנט. 

אין אַזאַ היטל פֿלעגן גיין בּעליבּתּים, גבּאים, סוחרים, 
און פּאָדראַטשיקעס. דאָס איז געווען אַ סייבּלהיטעלע. געקאָסט 
האָט עס אַ סך געלט. די קירזשנער פֿלעגן אין אַלע אַזעלכע 
היטעלאַך אַיינשפּינען כּלערליי האָר פֿון פֿאַרשידענע חיות. נישט' 
איינע פֿון זיי האָט געטיגט אין א רעגן, אין א שניי אָדער 
אין אַ פֿראָסט. א פּשיטאָ שוין אין אַזאַ טאָג, װען עס האָט 
געשיינט די זון! 

די היטלען האָבּן מער נישט געטויגט, נאָר צו גיין אין 
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אײיניקלאַך, אוראוראײיניקלאַך זיינען געווען אין כְּמֵהָ אל 
פֿלעגט מען אים איינלאַדן אויף יעדן בּרית, אויף יעדער התונה. 
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די פינף הימלען און די צוויי קאַפּעלושן, 


שוין העכער פֿונפֿצען יאָר, װי מיר, יידן, האָבּן געענ. 
דערט די קליידונג. מיט פֿונפֿצען יאָר צוריק האָט דיין מוטער 
געטראָגן אַ לײבּל מיט קישקעס, און פּאַנטאָפֿל מיט בּאַשמידטע 
קאָרקעס. דער קאָפּ איז געווען גלאַט אױסגעגאָלט, װי היינט 
בּיי דער נייער וועלט דער קינבּאַק. דער קאָפּ איז איר געווען 
אַרומגעװיקלט מיט אַ װאָלענער טוך, װי דער קאָפּ פֿון אַ טערק. 
אױפֿן האַלז איז איר געהאָנגען אַ קראַנץ פּערל אָדער אַ האַלן. 
בּאַנד פֿון פּערל. גאָר פֿון אױבּן האָט זי געטראָגן אַ װייס 
לײילאַך. 

ווען דו װאָלסט עס איצט געזען, װאָלסטו זיך געשעמט, 
און אַז מען װאָלט דיך געצוואונגען דאָס אָנצוטאָן, װאָלסטוי 
געװיינט, אַזױ װי דיין מוטער האָט געװיינט, בּשעת זי האָט 
עס געדאַרפֿט אױסטאָן, דו פֿרײסט זיך, מיין פֿרײנטין, װאָס 
דו בּיזט איצט אײראָפּייאיש געקליידט. און איך פֿרײ מיך אויך, 
ווייל מיר, מיינסלייט, האָבּן אוֹיך געטראָגן אויסטערלישע 
מלבּושים: ווייסע זאָקן, שמוציקע שיך און אַ לאַנגע זשופּיצע, 
װאָס איז נאָר געװען אַ שפּילכל פֿאַרן װינט. זי האָט נישט 
געשיצט פֿון היץ און נישט געשיצט פֿאַרן װינט. די לאַנגע 
אַרבּל זיינען געװען נישט צום אָנטאָן און די פּאָלעס - נישט 
אַרומצעװיקלען זיך. אָבּער דאָס סאַמע לעכערלאַכֿסטע זיינען 
געווען אונזערע פֿינף היטלען. 

דאָס שטריימל איז געווען פֿון אויבּן בּאַצױגן מיט סאַמעט 
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ר' שטאַיע נוט-יום.-טוכ.ב עטערה 


אויך געהאַט אַ גראָשן מיט אַ שנאַפּס און אַ פּירעשקע דערצו. 
אויסערדעם, פֿלעגט ער שרייבּן רשימות פֿאַר מחותּנים, יידישע 
בּריוולאַך פֿאַר אַמען, פֿאַר דינסטן, אַ מאָל ווידער פֿלעגט ער 
זיין אַ טוען. ער איז אויך זייער געניט געווען אין יידישע 
דין-תּורות און משפּטים, ווייל ער פֿלעגט זיך שטענדיק האַלטן 
אין איין משפּטן מיט זיינע שְכֹֿנִים און מיט זיינע איידימס, 
געהאַט האָט ער נאָר איין טאָכֿטער, אָבּער איידימס אַ סך: דאָ 
פֿלעגט ער אָפּגטְן דעם איידים און דאָ פֿלעגט דער איידים 
צוגטן זיין טאָכֿטער. ער איז קלאָר געווען אין די דינים פֿון 
בּעל-מצרה, פֿון מזונות, פֿון שׂכר מינקת און פֿון שם רע און 
נאָך אַזעלכֿע גוטע זאַכֿן. אין דעם טאָג, װאָס ער איז נאָר 
געווען אַ טוען איז ער שוין נישט געוען פֿאַרשמאַכֿט, װייל 
צו וועמען געהער גאָר די בּיר און די משקה, אַז נישט צו 
די טוענים! הוצדעם, פֿלעגט ער שטיין אַלע פֿרײטאָג בּיים 
שוֹל-הויף מיט אַ פֿאַטשײילע, צו קלייבּן נדבות, 

און פֿלעגט ער זיין בּיי הטבת חלום, בּיי התּרת נדרים, 
אַ משגיח בּיי מצה-שמורה, אַן עדות בּיי אַ גט און װי די מאָדע 
איז -- פֿריער אַ שנאַפּס און נאָכֿדעם אַ שנאַפּס און אַ מטבּע 
אינמיטן. קורץ די קבּצנישע פּרנסות האָבּן אים געטראָגן 
אַ שיינעם גראָשן און ער האָט נאָך דערבּיי געהאַט קעסט און 
שנעפּלסעלאַך... ו 
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ר' שטאַיע נוט.יום-טוב.בּעטלער. 


פֿאַרשטײט זיך, אַז ער איז נישט געװען קיין בּעל-הוצאה. 

| = די ווייבּ האָט געזויגן נגידישע קינדער און זיינע קינדער 
האָבּן געזיגן אַמען פֿון צדקה:גדולה. אַז אַ יינגל האָט 
אױפֿגעהערט צו זויגן, פֿלעגט ער אים אַרײנצוגיסן אין מויל 
אַ לעפֿל קלויזנער גריץ. האָט דאָס קינד קיינמאָל נישט נהנה 
געווען פֿון אַן אייגענעם בּיסן עד יום-מותו. ער איז געוען 
דער אמתער קבּצן. איך מיין מיט דעמדאָזיקן װאָרט צו 
בּאַצײכֿענען אַ מענטשן, װאָס איז געוואויגט פֿון קינדווייז.אָן 
נאָר צו נעמען, אָבּער נישט צו געבּן. דאָס איז אַזאַ-אײינער, / 
װאָס װאַלגערט זיך פֿון קינדווייז-אָן אויף פֿרעמדע. טישן אוך 
איז נישט געוואוינט צו זען, װי עלטערן ויינען ערב יום- 
כּפּור פֿאַרנאַכֿט אין בּענטשן, בּשעת זי זאָגן די װערטער 
,ונא אַל תּצריכנו, ה' אלוהינו, לא לידי מתּנת בֹּשֹׂר ודם וכו'", 
דאָס הייסט מיר בּעטן דיך, גאָט, אַז מיר זאָלן נישט אָנקומען 
צו דעם מענטשנס נדבות און נישט צו זייערע הלואות, דו 
זאָלסט אונז נור דערנערן מיט דיין הייליקער און בּרייטער 
האַנט, אַז מיר זאָלן נישט ווערן צו שאַנד. אָבּער אַזאַ איינער, 
װאָס האָט נאָר געלעקט פֿון פֿרעמדע שיסלען, איז שוין אַ פֿאַר- 


פֿאַלענער מענטש. ער בּלייבּט שוין אַלעמאָל אַ קבּצן. סוועט 


אים בּעסער שמעקן אַ פֿרעמדער בּיסן בּרױיט, איידער זיין 
אייגן געבּראָטנס, 

ער װעט בּעסער זען אויסצובּעטלען אַ גראָשן מיט גרויס 
שוועריקייטן, איידער צו פֿאַרדינען אים לײכֿט און מיט כּבוד. 
ער מעג וערן אַ מיליאָנער, אָבּער זיין אָרימקײיט וועט זיך 
שטענדיק אַרױסװײזן. ס'איז געווען אַמאָל אַ גרויסער דאָקטאָר, 
װעלכֿער פֿלעגט זייער גוט קורירן און פֿלעגט זייער ריכֿטיק 
פֿאַרשטײין די נאַטור און כֿאַראַקטער פֿון יעדן מענטשן. אַ מאָל 
האָט דערדאָזיקער מאַן אויסגעקורירט איינעם אַ גרויסן הער. 
האָט אים יענער זייער רייך בּאַלױנט דערפֿאַר, אָבּער ער האָט 
אים געהייסן אָפּפֿירן אַ היים אויף אַ פּױיערשער פֿור. דאָס האָט 
דעם דאָקטאָר פֿאַרדראָסן און ער האָט אַ זאָג געטאָן צו דעמ- 
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ר' שמאַיע נוט:יוס-טוב-בעטער, 


אַז זי פֿלעגן גיין בּאַזונדער, האָבּן זי אויסגעזען, װי אויס. 
געשפּאַנטע פֿערד. און אַז זיי פֿלעגן גיין צוזאַמען, האָבּן זי 
אויסגעזען, וי אַן אָדלער מיט צוויי קעפּ. מען האָט זי נאָך 
גערופֿן הױכשפּרעכֿערקע, וייל זי האָט געקאָנט זייער פיל 
ריידן און האָט אַלעמאָל גערעדט פֿון זיך און פֿון איר מאַן 
זייער הויך. זי האָט געוואוסט, װאָס עס טוט זיך בּיי יעדן 
אין שטובּ, װי יעדערער לעבּט מיט איר מאַן. זי איז געווען 
אַ לעבּעדיקער קאַלענדאַר. זי האָט געדיינקט, װען יעדער 
מיידל האָט חתונה-געהאַט און װיפֿיל מאָל זי האָט געלעבּט 
נישט גוט מיט איר מאַן און װיפֿיל מאָל זי האָט זיך געגט און 
אין װיפֿילטן חודש זי איז, און וועמענס פּערל ס'איז פֿאַרזעצט... 
קורץ דערפֿון, זי האָט געוואוסט פֿון אַלע טויטע און פֿון אַלע 
לעבּעדיקע, פֿון יעדער גרויסער זאַך און פֿון יעדער קליינער 
זאַך. זי האָט געוואוסט, וואו יעדערער וואוינט און װוי אַזױ 
ער לעבּט. די ליבּע פֿון איר מאַן צו איר קענען מיר פֿאַר. 
שטיין פֿון אַ פּאָר װערטער, װאָס ער האָט אַמאָל צו איר 
געזאָגט, ווען בּיידע זיינען צוריקגעקומען פֿון אַ שטראָמענדיקן 
טייך,. װאָס איבּער אים איז געלעגן אַ שמאָלע און שװאַכֿע 
קלאַטקע. בּיידע האָבּן זיך דאָרט אָפּגעשטעלט, האָט ער אַ זאָג 
געטאָן צו איר: ,גיי דו פֿריער אַריבּער, און אַז איך װעל 
זען, אַז די קלאַטקע איז גענוג שטאַרק, וועל איך נאָכֿדעם 
אַריבּערגײין". און זי װידער האָט געזאָגט: ,ניין, דו בּיזט 
אַ מאַנספּאַרשױן, גיי דו פֿריער אַריבּער!" האָט ער זיך אָבּער 
איבּערגעשפּאַרט מיט דידאָזיקע ווערטער: , פֿאַרשטײיסטו מיך -- 
אַז איך װעל גיין און װעל אַרײנפֿאַלן, בּלייבּסטו אַן עגונה 
צייט דו װעסט לעבּן, אַז דו אָבּער װועסט זיך דערטרינקן, האָט 
דאָך דאָס נישט צו מיר". ניין, מיין טרייע לעזערין, איך האָבּ 
דיר נאָך אַ סך צו דערציילן פֿון אונזער העניען, אָבּער נישט דאָ. 
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ישראל. מיידל, 


זי גערופן פֿאַר דער חתונה ארץ. 
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זי 
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זיין ווייבּ העניע רי הויכשפרעכערקע, װאָס 


ר' שמאַיע נוט.-יום-טוב-בּעטעה, 


צייט געהאַט צו בּאַטראַכטן װי עס זעען אויס זיינע צוריסענע 
אונטערוועש... מען איז אים נישט בַּאַלד געקומען צוהילף, 
ווייל אין אָנהױבּ אֹיז דער עולם געווען זייער צושראָקן און 
נאָכֿדעם איז אַװעק אַ געלעכֿטער, און געלאַכֿט האָט מען אַזױ 
לאַנג, בּיז ער איז אַרױפֿגעפֿאַלן אױפֿן טיש, אויף װעלכֿן ס'זיינען 
געשטאַנען פֿלעשער וויין, טאַצן מיט קאָנפֿיטורן און דעסגלייכֿן, 
און האָט אַ געשריי געטאָן ,גוט-יום-טוב!" האָט מען אֹים אַראָס- 
גענומען פֿון טיש, שטאַרק צושעדיקט. אַ לאַנגע צייט האָט ער 
נאָכדעם געקריינקט און האָט בּאַקומען אַ הויקערדיקע נאָז און 
אַ צונעמעניש -- ,גוט-יום-טוב-בּעטער" בּיז דעם לעצטן טאָג 
פֿון זיין לעבּן. 

און דאָך איז ער געבּליבּן אַ תּקיף בּיי זיינע בּאַלעבּאַטים, 
ווייל זיי האָבּן געמיינט, אַז ער איז געגאַגען זען, צי די 
דעכֿלאַך זיינען גוֹט געעפֿנט, כּדי די סוכּה זאָל זיין כֹּשׁר 
לבּרכה, און די מעשׂה מיט די עפּל האָט נאָר געוואוסט דער 
בּאַדינער פֿון הקדש, װאָס האָט אים אױסגעטאָן אין שפּיטאל, 
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2 
דאָס אומגליקלאַכע נוט:יום-טוב-בּעטן, 


ס'איז די שולד פֿון די אָרימע בּחורים, אַז זיי זאָלן בּיי 
זייערע בּאַלעבּאַטים, וואו זיי עסן טעג און בּפֿרט שבּתים און 
ימים-טובים, צודעקן די סוכּה פֿאַר סוכּות, אײינפֿלעכֿטן דעם 
הדס, אָפּהיטן צו בּריינגען דעם אתרוג אין שול צו הקפֿות, 
ערשטנס, ווייל אַזעלכֿע זאַכֿן זיינען גלאַט שייך צו אַ קלויזניק, 
אַזױי װי בּיי די פּױילישע מאַגנאַטן איז געװוען אַ מנהג, אַז 
נאָר אַ טערק זאָל אים דערלאַנגען די לולקע מיט טאַבּאַק, און, 
צווייטנס, גלאַט וייל זיי זיינען שטענדיק אין קלויז און 
לערנען, פֿלעגן זיי שוין דורכֿקוקן אַ פּאָר טעג פֿאַר סוכּות די 
הלכות סוכּה און פֿלעגן עס וויסן צו מאַכן, װי געהעריג. נו, 
פֿאַרשטייט זיך, אַז אונזער ר' שמאַיע האָט אויך צוגעדעקט 
די סוכּה בּיי דעמדאָזיקן, וואו ער האָט געגעסן ימים-טובים. 
דער בּעל-הבּית איז געווען אַ בּעל-חצר, דאָס הייסט, ער האָט 
געהאַט אייגענע הייזער און פֿלעגט מאַכֿן אַ סוכּה פֿון זיין 
דריטער שטובּ. 

אַזױ ווייט איז געווען אונזער ר' שמאַיעס אַרבּעט. איז 
ער אַרױפֿגעקראָכֿן אױפֿן בּוידעם, האָט ער דאָרט דערשפּירט, 
אַז אױפֿן צװייטן בּוידעם ליגן עפּל װאָס געהערן צו אַן עפּל- 
טרעגער. האָט ער זיך נישט געפֿױלט און טועם:געװען פֿון 
זיי. און געשמאַקע עפּל, גאָר אומזיסט, און בּפרט נאָך כֿרעמדע, 
האָבּן עפּיס צו זאָגן. אַפילו אָדם הראשון האָט זיך געלאָזט 
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ר' שמאַיע גום:יום-מוב-בעטערס אָנקומען קיין 


ווילנע, - 


ווילנע איז אַן איידעלע, ערלאַכֿע שטאָט פֿון אייבּיק אָן. 
אירע מענטשן זיינען פון דער נאַטור גוטהאַרציק, שטיל און 
פֿרידלאַן. זיינען אויך זייער שיין געװאַקסן און גענייגט צו 
בּילדונג. און ווען ס'װאָלטן נישט געקומען עפֿטער צו איר 
פֿאַרשײדענע שלעפּערס און בּעטלער און טונקעלע פּאַרשױנען 
פֿון אַנדערע שטעט, װאָלט זי שוין געקענט זיין בּאמת גליק. 
לאַכֿער, װי איצט. אירע צדקות אָבּער און איר גוטמוטיקייט 
ציט-צו זיך צו טױיזנטער שנאָרערס און ליידיקגייערס, װאָס 
פֿאַרשטײיען זייער גוט, וי אַזױ צו מאַכֿן געשעפֿטן פֿון זייער 
פֿרומקײט. עס פֿאַרשטײט זיך, אַז יעדערער פֿון זי בּריינגט 
מִיט זיך זיינע נאַרישְקײיטן און פֿאַלשקײטן און פֿאַרדאַרבּט 
אַזױאַרום אונזער ווילנע גאָר אָן אַ שיעור. איינער פֿון די 
אומגערופֿענע געסט, װאָס האָט זיך געמאַכֿט אַשם אין ווילנע, 
איז געווען פֿריער יעקעלע גאָלדשלעגער און דערנאָך ר' שמאַיע 
אַליטער, דער גוט-יום-טוב-בּעטער. 

איינמאָל האָט מען געזען װי אַ ואַסילעשקער פֿור, פֿול 
געפּאַקט מיט אייער, האָט אַרײנגעפֿירט קיין ווילנע אַ בּעל. 
תּפילה מיט אַזינגערל. אָט דאָס זינגערל איז טאַקי געוען 
אונזער ר' שמאַיע גוט-יום-טוב-בּעטער. און אַזעלכע טראַנספּאָרטן 
געשעען גאַנץ אָפֿט אין וילנע. אויף יעדער װאַסילעשקער 
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יהודית די צווייטע, 


אַלע קומען צו אים פֿאַרקלײדט פֿאַר פּריצים-דורכּפֿאָרער און 
מען װעט אַלץ צורױיבּן און צושלעפּן אויף דעם בּעסטן אופן. 

דער בּאַנדיט האָט זיך געלאָזט איינריידן און האָט 
אָנגעשריבּן אַ בּריוו, און דער שטאָטראַט האָט עס אָפּגעשיקט 
צו די רוצחים דורך אַ גאַנץ קלוגן שפּיאָן, װאָס איז געװען 
פֿאַרקלײדט פֿאַר אַ יונגער פּױער, װי איינער פֿון יענע פּױנרמ. 
לאַך, מיט װעלכֿע די בּאַנדיטן פֿלעגן זיך עפֿטער בּאַדינען 
פֿאַר אַ גוטער בּאַלױנונג, | 

דערהאַלטן דעם בריוו, אין די בּאַנדע, װאָס איז 
בּאַשטאַנען פֿון אַ צװאַנציק פּאַרשױן, געקומען אױפֿן בּאַפֿעל 
פֿון דעם אָנפֿירער. זיי זיינען געווען אָנגעטאָן, װי פּריצים: 
דורכּפֿאָרער און אין אָװנט האָבּן זי איבּערגעטראָטן די שוועל 
פֿון ר' מרדכֿיס אײנפֿאָרהױז און דאָרט האָט מען זי פֿערהאַלטן 
ציז איינעם. אויף די אױספֿאָרשונגען האָט מען אַרױסגעקריגן 
ציי זיי, װאו עס געפֿינט זיך זייער נעסט, און דאָרט, אין 
דעמדאָזיקן נעסט, האָט מען געפֿונען קאָסטבּאַרע זאַכן, גרויסע 
געלט-סומעס, זייער פֿיל טייערע קליידער, טייערע פֿערד, 
טייער געװוער. אַ גרויסן טייל דערפֿון האָט מען אָפּגעגעבּן 
יהודיתן, װאָס האָט אויך בּאַקומען דאָס רעכֿט צו וואוינען אין 
די קריסטלאַכֿע גאַסן, 

צולעצט האָט זי חתונה געהאַט מיט אַ פֿיינעם בּחור, װאָס 
האָט געקענט לערנען און איז געווען אַ זון פֿון אַ גרויסן בּעל. 
הבּית. זי האָט זיך בּאַלד דערויף בּאַזעצט אַראָפּ בּרייטער גאַס 
און האָט געעפֿנט אַ גרויס געשעפֿט. בּיי איר אין געשעפֿט 
פֿלעגן פֿאַרקערן די גרעסטע האַרן און שׂררות. אין דער 
קריסטלאַכֿער װעלט האָט מען זי גערופֿן די , בּאָהאַטירקע", 
די העלדין. 

זי האָט געלעבּט זייער גליקלאַך מיט איר מאַן און האָט 
דערלעבּט מיט אים זייער לייטעשע קינדער. זי האָט געטיילט 
אַסך צדקה און איז זיך לייטזעליק בּאַגאַנגען מיט מענטשף 
און װוייל זי איז געװען זייער געאַכֿפּערט און געשעצט בי 
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יהודית די צווייטע. 


װוי א צורייצטע ווילדע חיה, און האָט איר אַלץ געסטראַשעט, 
אַז ער װעט זי צורייסן וי א הערינג, און זי האָט אים 
צוגעשיקט אַ פֿרײלאַך געלעכטערל, וייל זי האָט זיך שין 
אַרױפֿגעכֿאַפּט אויף די טרעפּ פֿון קעלער. אַרױף אױפֿן לעצטן 
טרעפּל אינדערהויך, סאַמע בּיי דער טיר, האָט זי זיך נאָך 
לוסטיק * געמאַכט איבּער אים און האָט אים פֿון ווייטן 
צוגעװאָרפֿען: ׂ 

,אַ גוטע נאַכֿט, פּאַניע בּאַנדיט, איך װעל אייך בּאַלד 
בּריינגען פֿייער, איר זאָלט וויסן, וואו איר זֵייט אין דער 
וועלט... און נאָכֿדעם װעט מען אייך שוין אַרױספֿירן פֿונ. 
יו 0 : 

מיט דידאָזיקע ווערטער איז זי אַרױס פֿון קעלער אױפֿן 
הויף און פֿאַרשלאָסן די טיר הינטער זיך. אַרײן אין שטוֹבּ, 
האָט זי געמאַכֿט אַ לאַרם. אַלע הויזמענטשן און אַלע געסט 
האָבּן זיך אױפֿגעכֿאַפּט נישט-טויט, נישט:לעבּעדיק. אַ טייל 
האָבּן זיך בּאַװאָפֿגט, אַ טייל איז געלאָפֿן נאָך דער פּאָליצײ. 
בּאַלד זיינען געקומען דרייסיק זעלנער מיט געלאָדעגעם גע 
ווער, מיט א פּױק און מיט אַן אָפֿיציר. מען האָט אַטאַקירט 
דעם קעלער, רעװידירט אַלע שפּײכלערס און בּוידעמער, 
אפשר ליגן דאָרטן פֿאַרשטעקט אַנדערע בּאַנדיטן. מען האָט 
אויך אַרומגעזוכֿט זיין קליין פּעקל, ואו מען האָט בּלױיז 
געפֿונען פֿײכֿט מאָך. אין זיין אַלטן אױבּערמאַנטל האָט מען 
געפֿונען. אַ רייך טאַבּאַק-בּייטעלע, אויף װעלכֿן עס איז געווען 
אױסגעהאַפֿט דער נאָמען פֿון אַ גוטגעזיצער, װאָס איז זייט 
עטלאַכֿע טעג פֿאַרפֿאַלן געװאָרן. 

יהודיתן האָט מען זייער גענוי אױסגעפֿרעגט און זי האָט 
דערציילט אַלץ, װאָס מיט איר האָט פּאַסירט, און אַז מען איז 
- שוין געווען זיכֿער, אַז דער כּלומרשטער גאַסט איז בּאמת 
אַ בּאַנדיט און ליגט איצט אײינגעשלאָסן אין קעלער, האָט מען 
נישט געוואוסט װויאַזױ מען זאָל צוטרעטן צו אים. װעט מען 
זיך לאָזן גלייך צו אים אין קעלער, קאָן עס אַמאָל קאָטטן 
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יהודית די צווייטעי 


װעל אייך בּאַלד בּריינגען ליפּעץ... איך קאָן אַלין גיין אין 
קעלער..." 

יהודית האָט גענומען אַ ליכט און איז אַרױס דורכֿן הויף 
אין קעלער. בּאַלד אָבּער װי זי איז צוגעגאַנגען צו אַ פֿאַס און 
גענומען צאַפּן דאָס מעד אין קװאָרט, האָט זי דערהערט שווערע 
טריט אויף די קעלער-טרעפּ. יענער איז, קענטיק, נישט בּאַקאַנט 
געווען מיט די געדרייטע טרעפּ און האָט וויילעווייז זיך צוגע. 
שטעלט. דאָך האָט ער זיך שטאַרק דערנענט, און אָט האָט 
יהודית דערזען אַ קרעפֿטיקן מאַן װיט אַ בּלאַנקן מעסער אין 
האַנט, : 

דאָס איז געווען דער אייגענער גאַסט, װאָס איז געווען 
אַזױי ליבּ צו איר און װאָס האָט זיך אָנגעגעבּן פֿאַר א ראָמאַנענ- 
שרייבּער. בַּאַלד האָט זי דערהערט זיין רויע שטימע: 

,איך - האָבּ דיך פֿאָרט געפּאַקט! דו האָסט מיר יצוגע- 
נומען מיין פֿערד מיט אַ גרויסן פֿאַרמעגן, דו האָסט אַלע מיינע 
חברים איבּערגעגעבּן אין די הענט פֿון דער פּאָליצײ. איצט 
וועסטו זיך, נאַטירלאַך, בּאַצאָלן פֿאַר אַלץ"... 

נו, מיין טייערע לעזערין, איך ווייס וי בּאַנג און איינג. 
סטלאַך עס װעט דיר זיין צו מוט און וי געשפּאַנט סוועט 
זיין דיין דערװאַרטונג, ווען איך װעל מיט דיר אין דערדאָזיקער 
קריטישער מינוט אָנהױבּן ריידן עפּיס אַנדערש און כ'ועל 
לאָזן אונזער ליבּע יהודית שװעבּן דערווייל אין אַ גרויסער 
סכּנה. דאָך מוז איך עס נויטוענדיק טאָן, צוליבּ מיין דער. 
ציילונג. איך מוז דיך פֿריער בּאַקאַנט מאַכֿן מיטן קעלער, 
װאָס איז איצט געװאָרן דער פּלאַץ פֿון דערדאָזיקער בּלוטיקע 
סצענע, 

דער קעלער איז געווען זייער אַ גרויסער און אַ הויכער, 
אָבּער גענוג טיף אין דער ערד. זיין בּאַלקן האָט זיך געשטיצט 
אויף אַ פּאָר פֿירקאַנטיקע זיילן, און דער קעלער איז, אַלזאָ, 
בּאַשטאַנען פֿון עטלאַכֿע אָפּטײלונגען, װאָס האָבּן זיך פֿאַרלאָרן 
אין אײינאַנדער. ער האָט געהאַט קלייניטשקע פֿענסטערלאך, 
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יהורית די צווייטע. 


;אָט דאָס מיידל, -- האָט זיך אָפּגערופֿען איינער פֿון די 
געסט, -- איז בּאַרימט און אונזער געגנט". 

און דערדאָזיקער האָט פֿאַרצײלט פֿאַר דעם נייעם גאַסט 
די גאַנצע געשיכטע, װי אַזױ זי האָט זיך איינגעשטעלט צו 
גיין אַליין צוועלף בּיינאַכֿט אױפֿן תּליהפּלאַץ און וי אַזױ זי 
איז געקומען צוריק רייטנדיק אויף אַ פֿערד און אַזױ ווייטער. 
דידאָזיקע געשיכֿטע האָט געמאַכֿט אַ גרויסן רושם אויף דעם 
נייעם גאַסט. ער האָט זיך נישט געקאָנט בּאַרוהיקן און האָט 
זיך אָנגערופֿן צו יהודיתן: 

;װוען די יידן װאָלטן זיך געפֿינען אין בּעסערע אומי 
שטענדן (דאָס הייסט, ווען זיי װאָלטן געהאַט אַן אייגן לאַנד), 
װאָלט אַזאַ מיידל געקאָנט זיין אַ צווייטע יהודית, װאָס װאָלט, 
אַזױ װי יענע, געקאָנט מציל זיין איר פֿאָלק פֿון דער האַנט 
פֿון אַ בּאַדריקער. ווען איך זאָל זיין אַ מזרח-אינדיער -- האָט 
ער זיך צעלאַכֿט -- װאָס גלױבּט אין נשמה-װאַנדערונגען, װאָלט 
איך געגלױבּט, אַז דו בּיזט אַ גלגול פֿון יענער יהודית...* 

דער געשפּרעך, װאָס יהודית האָט אים בּלױז אויבּערי 
פֿלעפֿלאַך אויסגעהערט, האָט געדויערט בּיז האַלבּע נאַכֿט. די געסט 
זיינען אַװעקגעגאַנגען און בּיים טיש איז פֿאַרליבּן בּלויז דער 
אומבּאַקאַנטער גאַסט מיט דער לולקע אין מויל. ער האָט צוי 
גערופֿן יהודיתן צו זיך, האָט זי געבּעטן זיצן, און איר געזאָגט, 
- אַז זי איז זייער שיין, אױפֿריכֿטיק און ליב, און, אַז זי 
פֿאַרדינט צו בּאַקומען אַן אָרענטלאַכֿן חתן. קורץ דערפֿון, 
אַזעלכֿע װערטער, װאָס גליטשן זיך זאַנפֿט אַרין אין דער 
טיפֿעניש פֿון אַ האַרץ, װאָס געהערט אַפֿילו צו דער קלוגסטער 
מיידל, , איך בּין, -- האָט ער זיך אָנגערופֿן צו איר, -- אַ ראָי 
מאַנען-שרײיבּער, אַ שריפֿטשטעלער. איך וויל דיין געשיכֿטע 
בּאַשרײבּן און דיין נאָמען פֿאַראײבּיקן און דאָס װעט דיר 
זייער נוצן אין דיין לעבּן". 

האָט אים יהודית װידעראַמאָל אַלץ פֿון אָנהױבּ פֿאַרצײילט, 
גאַנץ בתמימות און דערבּיי געזאָגט, אַז זי בּאַזיצט איצט 
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יהודית די צווייטע, / 


= איז ער קודם פֿאַרפֿאָרן אין ר' מרדכֿיס אײנפֿאָרהױז: ער האָט 
| געװאָלט זען דאָס דרייסטע העלדישע מיידל,.. 

4 יהודית האָט שוין איצט געהאַט אַ פֿין פֿאַרמעגן, דאָך 
! איז זי פֿאַרבּליבּן אין ר' מרדכיס הויז סאַמע בּיז איר חתונה. יעדן 

- נייעם גאַסט האָט זי געמוזט בּאריכֿות, פֿון אָנהױבּ בּיזן סוף, 

עי װאָס מיט איר איז געשען, און ר' מרדכֿי האָט 
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פֿינסטער, אָבּער זי האָט זיך געשיקט אַרױפֿגעכאַפּט אױפֿן פֿערד 
און מיט אַלע כּוחות זיך אַ לאָז געטאָן פֿאָרױס. די צווייגן האָבּן 
איר געשמיסן אין פּנים אַרײן, אָבּער זי האָט זיך גאַנץ װײניק, 
געקימערט דערפֿון. בּאַלד איז זי שוין געווען אין פֿרײען 
פֿעלד, אױפֿן וועג צו דער שטאט. דאָס פֿערד איז געפֿלױגן 
וי אַן אָדלער צװוישן הימל און ערד, און אונזער העלדין איז 
געזעסן אויף אים פֿעסט, װי אַ געאיבּטער רייטער. דער גזלן 
איז איר אָבּער אַלץ נאָכֿגעלאָפֿן מיט אַ װילד שרייען. ער 
װאָלט צו איר געוויס געשאָסן, אָבּער ער האָט עס נישט געטאָן 
צוליבּ צוויי טעמים: ערשטנס, װוייל ער האָט נישט געװאָלט 
בּאַאומרוהיקן דערמיט די געגנט, און, צווייטנס, איז געווען זייער 
פֿינסטער, אַװי אַז מען האָט נישט געקאָנט טרעפֿן אין ציל, 
יהודית איז אָבּער געפֿלױגן אויף איר פֿערד ווייטער און ווייטער, 
מען האָט אָבּער נישט געקאָנט אַריינקומען דורכֿן טויער אין 
שטאָט אַרין, ווייל עס איז שוין געווען צו-שפּעט: מען װאָלט 
זי נישט אַרײנגעלאָזט מיטן פֿערד. און דעריבּער האָט זי געמאַכֿט 
אַ גרויסן אומוועג. זי האָט בּעסער געװאָלט אַרײנפֿאָרן אין דער 
קליינער פֿאָרשטאָט לוקישאָק. 

אין לוקישאָק איז זי צוגעפֿאָרן צו אַ בּאַקאַנטן ייד, װאָס 
האָט זי אױפֿגענומען זייער פֿרײנטלאַך. ערשט איצט האָט זי זיך 
אַרומגעזען און האָט געפֿונען אױפֿן פֿערד, הינטערן זאָטל, 
אַ ליינגלאַכֿן טשעמאָדאַנדל פּאַק און פֿול. זי האָט זיך אָבּער 
נישט דערװעגט עס צו עפֿענען, איידער זי װעט זיך נישט 
מעלדן אין דער פּאָליצײי. זי האָט דאָך קלאָר נישט געוואוסט, 
װער עס איז דער אייגנטימער פֿונם פֿערד, און אױבּ ער זאָל 
זיין אַן ערלאַכֿער מאַן, קאָן זי נאָך צוגעצויגן װערן צום 
געריכֿט, אַז זי האָט געגגבעט אַ פֿערד. דאָס האָט זי עטװאָס 
בּאַאומרוהיקט, 

בַּיי ר' מרדכין אין שטובּ איז מען אויך זייער אומרוהיק 
געווען. אַפֿילו דער קריסט האָט שוין חרטה געהאט אפֿן 
גאַגצן עיסק: טאָמער איז, חלילה, געשען אַ גרויס אומגליט 
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גיין אין װאַלד נאָכֿן פּאַלאַריס. נאָר אָט האָט זיך אָנגערפֿן 
די מוטיקע יהודית: ',ווען איר גיט מיר דערפֿאַר פֿופֿציק גילדן, 
גיי איך אַהין און על אייך, מיט גאָטס הילף, בריינגען 
דעם פּאַלאַריס". 

ר' מרדכין איז קאַלט געװאָרן אין אַלע אברים און ער 
האָט זי אָנגעקוקט מיט שרעק אין די אױגען, װי איינער 
זאָגט: ,װאָס רעדסטו? ס'איו דאָך אַן אימה צו הערן װאָס דו 


. רעדסטן... 


רופֿט זי זיך אָן װידעראַמאָל: 

, לִיבּער בּאַלעבּאָס, איך שרעק מיך נאָר פֿאַר גאָט. איך 
בּין שוין נישט קיין יונג מיידעלע און פֿופֿציק גילדן איז בּיי 
מיר אַ האַלבּער נדן": 

קורץ דערפֿון, ר' מרדכי און זיין פֿרױ האָבּן איר אָפּ. 
געשלאָגן, װי ווייט זיי האָבּן נאָר געקאָנט. זי האָט זיי אָבּער 
גאָרנישט געהערט און אַלץ געטענהט דאָס איריקע. דער קריסט 
איז זייער צופֿרידן געװוען מיט איר אונטערנעמונג. קיין 
בּעסערן שליח, וי זי, האָט ער גאָר נישט געדאַרפֿט. ער האָט 
איר נאָך מוסיף געווען צען גילדן, צוזאַמען מיט אַ בּרכה, אַז 
גאָט זאָל זי שיצן אין װעג. 

יהודית האָט אָנגעצונדן אַ לאַמטערנע און זיך געלאָזט 
אין וועג אַרײן. אין דרויסן איז דאַן געווען שטאָקפֿינסטער. 
אַ קאַלטער װינט האָט דורכגעשניטן די לופֿט. ערגעץ ייט 
האָבּן הינט געװאָיעט, אַז עס האָט אָנגעכֿאַפּט בּיי דער נשמה. 
אָבּער אונזער יהודית האָט זיך נישט אָפּגעשראָקן און איז 
מוטיק געגאַנגען איר וועג. דער שטאָטטױער איז אַפֿילו געווען 
צוגעמאַכֿט, אָבּער יהודיתן האָט מען אַדורכֿגעלאָזט, יל די 
טױערװעכֿטער זיינען געװען אָפֿטע געסט אין ר' מרדכיס 
שיינקהויז. זיי האָבּן איר געעפֿנט דאָס קליינע פֿאָרטקעלע, 
װאָס דאָס פֿלעגט מען טאָן בּלױז אין אַ דרינגענדיקן פֿאַל, און 
די ועכטער האָבּן איר אַגב פֿאַרזיכערט, אַז זיי װעלן זי תּיכֹּף 
אָן שום שוועריקייטן אַרײנלאָזן צוריק אין שטאַט אַרין, 
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דאָס אומגליק בּאַפֿאַלן צו װערן פֿון זיין בּאַנדע, אונטערוועגנס, 
בּשעת ער איז געפֿאָרן מיט זיין פֿרױ און טאָכטער, אַ מיידל 
פֿון אַ יאָר אַכצען, װאָס איז שוין געווען א כּלה, אויף אַ חתונה. 
ער האָט זייער בּריטשקע פֿאַרהאַלטן און האָט נאָר אַרױס. 
גענומען די טאָכטער און ווייטער אַ פֿאָדים נישט גערירט. די 
טאָכֿטער האָט דער פֿאָטער אַרױסבּאַקומען ערשט אין אַ האַלבּ 
יאָר אַרום פֿאַר אַ שווער לייזגעלט. יעדער האָט דערציילט 
עפּיס אַנדערש. דידאָזיקע מעשׂיות האָט מען אויסגעהערט מיט 
גרויס אינטערעס און מען האָט געװאַרט מיט גרויס שפּאַנונג, 
טאָמער װעט עמיצער פֿאַרצײלן עפִּיס אַנייע מעשׂה פֿון דעם 
געהאָנגענעם גזלן. 

ערשט אַרום עלף אַזייגער בּיינאַכֿט, האָט דער עולם 
גענומען פֿאַרלאָזן דאָס אײינפֿאָרהױיז. אין אַ האַלבּע שעה אַרום 
זיינען דאָרט פֿאַרבּליבּן דריי אורחים -- פּריצים, װאָס זיינען 
געווען אַ סך מעהר פֿאַראינטערעסירט אין לאַצינסקיס טויט, וי 
אַלע אַנדערע, ווייל זיי זיינען אַ מאָל געװען זיינע קאָלעגן, 
ווען ער איז געווען אין דינסט. דידאָזיקע פּריצים האָבּן אים 
שטאַרק בּעדויערט, ווייל ער איז געװען א יינגערמאַן מיט 
גרויסע פֿעהיקײיטן, און איז בּטבע געוען זייער אַ גוטער 
מענטש. אַן אומגליקלאַכע ליבּע האָט אים פֿאַרװאַנדלט אין 
אַ גזלן. 

די פּריצים האָבּן זיך נאָך לאַנג געוויילט מיט פֿלעשער 
קאָוונער ליפּעץ. איינער פֿון די דריי פֿאַרשפּעטיקטע געסט 
האָט עפֿטער לאַזשירט בּיי ר' מרדכין אין גאַסטהױז און איז 
געווען גוט בּאַפֿרײינדעט מיט זיינע הויזמענטשן, בּאַזונדערס 
מיט יהודיתן, װאָס זי האָט אים זייער גוט בּאַדינט. ער איז 
דעריבּער געבּליבּן דער לעצטער אין גאַסטהױז. 

אַז זיינע צוויי חברים זיינען אַװעק, האָט ער זיך גע" 
כֿאַפּט, אַז עס פֿעלט איהם אַ פּאַלאַריס מיט טייערע דאָקומנטן און 
וועקסלען. ער האָט זיך אַפֿילו גלייך דערמאָנט, אַז בּשעת ער 
איז געשטאַנען אױפֿן תּליהפּלאַץ, איז אים דער פּאַלאַריס אַרױס- 
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אין יענער צייט האָט אַ גרויסע בּאַנדע גזלנים זיך אַרומ. 
געטריבּן אין די געדיכטע וועלדער, אַרום ווילנע, אונטער דער 
אָנפֿירונג פֿון אַ געשיקטן יונג, װאָס האָט געהייסן לאַצינסקי. 
זי האָבּן אַזױ ווייט אומבּאַזיכערט די גאַנצע געגנט, אַז מען 
האָט געמוזט מיט זיי פֿירן אַ פֿאָרמעלע מלחמה. די בּאַנדיטן 
האָבּן געוועלטיקט העכער אַ יאָר צייט, דען די אַרומיקע דער. 
פֿעֶר זיינען געווען פֿאַרבּונדן מיט זיי. לסוף איז געלונגען צו 
פּאַקן דעם אָנפֿירער און מען האָט אים פֿאַרמשפּט צום טוט 
דורך היינגען. 

האָבּן זיך פֿאַרזאַמעלט מאַסן מענטשן פֿון די אַרומיקע 
שטעטלאַך, דערפֿער און הױפֿן, צו זען, װי ער װעט געהאָנגען 
װערן: א טייל, ווייל זיי האָבּן זייער שטאַרק געליטן פֿון אים, 
און אַ טייל פֿון בּלױזער נייגעריקייט, דען דערדאָזיקער לאַ. 
צינסקי האָט אַליין געשטאַמט פֿון גרויס יחוס, פֿונם אַדל און 
ער איז בּאַגאַנגען מאַנכֿע רציחות נאָך דעמאָלט, ווען ער איו 
געווען אין דינסט. מיט דריי טעג פֿריער, איידער מען האָט 
אים געהאָנגען, זייען שוין אַלע גאַסטהײזער געווען פֿאַרנומען 
פֿון אָנגעפֿאָרענע פּריצים, און ר' מרדכי טראָצקיס אײינפֿאָרהױז 
איז ממש געווען פֿוֹל און פּאַק, בּפרט נאָך אַז פֿאַרבּיי זיין הויז 
האָט מען בּאַדאַרפֿט דורכֿפֿירן דעם רוצח. 

אין שטאָט האָט מען דעמאָלט שטאַרק געלייזט. אין די 
שיינקען, נאַטירלאַך, נאָכֿמער, וי אין די קראַמען. דאָס איז 
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די חרטה איז לאַנג, און, בּאַהיט גאָט, בּיי דעם אַלעם װערט 
מען נישט קליגער, צו זיין אָפּגעהיטער בּיי אַ צווייטן פֿאַל, 
מען שעמט זיך נישט חתונה צו האָבּן מיט אַ מיידל, אַזױ אַז 
מען האָט שוין בּיי זיך קינדער אין שטובּ פֿון צוויי אָדער פֿון 
דריי וייבּער פֿריער. מען װערט שוין אַזױ געװיינט צו דעם 
געפֿערלאַכֿן שריט, אַז מען בּרױכֿט שוין גאָר קיין שדכֿן נישט, 
װאָס זאָל צוריידן *). ווען מען בּאַגייט דריי מאָל אַ חטא, וערט 
ער שוין אַ היתּר -- זאָגן אונזערע חכמים. און דאָס אייגענע 
איז מיט אַ נאַרישקײט: אַז מען בּעגייט זי, װוערט זי שוױן 
אַרײנגערעכֿנט אין דער לעבּנסאָרדענונג. דעריבּער איו קיין 
וואונדער נישט, אַז מיר, יידן, זיינען אָרים און אונזערע 
קינדער זיינען נישט דערצויגן, און שלעפּן זיך נאָך אַרום 
איבּער אַלע שטעט און לענדער, ווייל אַזארום װוערט יעדן 
צו-איינג אין זיין שטוב און צו.איינג אין זיין שטאָט. אָבּער 
גענוג דערמיט, מיר זיינען שוין צו ייט פֿאַרקראָכן, קערן 
מיר זיך שוין אום צוריק צו אונזער געשיכֿטע. 

האָט דער פֿאָטער טאַקי גענומען אַ צװייטע װײיבּ און 
טאַקי אַ מיידל, און דער טאָכֿטער איז געװאָרן אַזױי איינג בּיי 
איר פֿאָטער, אַז זי איז פֿון אים אָפּגעטרעטן און האָט זיך 


*) אַ געוויסער אַלמן, װאָס האָט, נישט פאַר אונז געדאַכט, פאַרלאָרן 
שוין דאָס דריטע וייבּ און װאָס האָט פון די אַלע דרי ווײבּער געהאַט 
קליינע קינדער, האָט געװאָלט נעמען אַ פערטע ווייבּ, אָבּער ער האָט זיך 
דאָך געשעמט פאַר די עלטערע קינדער און פאַר די שדכנים. ער איז שוין 
גישט געווען יונג און האָט נאָך קוים געדײנקט זיין ערשטע התונה, װאָס 
איז געווען מיט פערציק יאָר צוריק, האָט ער אָנגעהױבּן גנבענען פון שטוב 
זילבערנע לעפל, לייכטער, פאַנען, פאַרשאַפן אַלץ קליינע היזקות און דער 
בּיי פלעגט ער אַלץ אינאיינעם שרייען: , געװאַלד, איך ווער בּדלות, איך וועל 
דאָך בלייבּן אָן אַ העמד, איך האָבּ נישט קיין בּאַלעבּאָסטע אין שטובּ. װאָס 
אַ טאָג, אַלץ אַ נייער שאָדן!", האָט ער אַזױ לאַנג געשריען און געליאַרמט, 
-גיו די קינדער אַלײן האָבּן אָנגעהױבּן צו שרייען: געװאַלד, נעם אַ ווייב", 
האָט ער טאַקי בּאַלד געפאָלגט און גענומען אַ ווייבּ, אָבּער פאַר לייטן פלעָגט 
ער טענהן, אַז די קינדער האָבּן אים געצוואונגען דערצו. 
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זזן 
דאָס דינסממיידל יהודית, 


דאָסדאָזיקע מיידל איז נישט געקומען קיין ווילנע אויף 
אַװאָגן אייער, װאָס װערט טראַנספּאָרטירט פֿון איישישאָק 
אַהער. זי איז געווען א געבּוירענע פֿון װילנע און האָט גע. 
שטאַמט פֿון ערלאַכֿע עלטערן, װאָס האָבּען זיך דערנערט פֿון 
יגיע כּפּם. זיי זיינען געװען בּרויטבּעקערס און האָבּן אַלין 
געקנאָטן די דייזעס, און די טאָכֿטעֶר פֿלעגט דאָס בּרויט 
פֿאַנאַנדערטראָגן אין די קרעמלאַך. זי איז געװען זייער 
אַ געזונט און שטאַרק מיידל, דערצו נאָך האָט זי גאָרנישט 
געוואוסט, אַז זי איז זייער שיין, ווייל אין יענע צייטן אַ שפּיגל 
איז געווען אַ סך זעלטענער, װי טינט און פֿעדער אין אַ בּאַלע- 
בּאַטישער שטובּ, און טינט און פֿעדער איז נאָך זעלטענער 
געווען, וי אַן אתרוג אום סוכּות *), זי האָט, אַלזאָ, גאָרנישט 
געוואוסט װוי זי זעט אויס, און האָט קיינמאָל נישט געטראַכֿט 
דערפֿון. 


*) איך געדיינק, ווען איך בּין נאָך געווען אַ קינד, פלעגן אַלצ 
יונגע וײיבּלאַך און מיידלאַך, כּלות פון אונזער גאַס, קומען צו מיינע עלטערן 
אין שטובּ אַלע שבּת אינדערפרי, איינצוקוקן זיך אין שפּיגל, װאָס איז דאָרט 
געווען, צו פאַרריכטן דעם פּוץ פאַרן גיין אין שול אַרײן. אויך פלעגט מען 
קומען באָרגן טינט און פעדער בּיי אונז, צו שרייבּן אַ רעצעפּט, אָדערױ 
אַ רשימה, אָדער אַ צעטל אווף אַ שמחה. די פעדער איז געווען פון אַזָ 
אינדיק, געלאָזט אײינמאָל מאַכן בּיי דעם קהלשן שרייבּער. 


יהודית די צווייטע. 


אַ שאָדן, אָדער אַ רציחה, אָדער אַ דועל. דידאָזיקע חברה. 
לייט, װאָס זיינען ממש בּאַשטאַנען פֿון פֿאַרבּרעכֿער און אויס. 
וואורפֿן, פֿלעגן שטענדיק איבּערלאָזן אַ פּאָר צענדליק מאַן אין 
די תּפֿיסות און אויף דער תּליה, 


מיר, מאַנסלײט, לאַכֿן פֿון פֿרױען, אַז זיי לױפֿן צו 
אַ לויה, װי צו אַ חתונה און שעמען זיך נישט צוקומען מיט 
פֿאַרװײינטע אויגן פֿון אַ מת -- אויף אַ חתונה. און דאָך זיינען 
מיר, מאַנסלײט, נישט בּעסער פֿון זיי אין דער הינזיכֿט, ווייל 
מיט דעמזעלבּן חשק, װאָס מיר גייען זען אַן עפֿנטלאַכֿע 
לוסט-שפּיל-פֿײיערװערק, אַ שטייגער, גייען מיר אויך זען די 
טרויעריקע סצענע, װי אַ מענטש ליידט דערפֿאַר, װאָס ער 
איז געווען אומגליקלאַך צו בּאַגײין אַ חטא. עס ליידט אַפֿילו 
דאָס האַרץ דערבּיי גענוג און דאָך וילט זיך עס זען. אַװױ 
ווייט איז דאָס מענטשלאַכֿע געמיט זיך סותר, 


און אַזױ איז טאַקי דעמאָלט אויך געװען. יעדעס מאָל, 
ווען מען האָט עמיצן אױפֿגעהאָנגען, האָבּן אַלע, װער עס האָט 
נאָר געהאַט אויגן און צייט, געגאַנגען זען. דער תּליה-פּלאַץ 
האָט זיך געפֿונען בּיי אַ װיאָרסט אָדער עפּיס מער אונטערן 
שטאָט, אױפֿן טראָקער וועג, אין װאַלד פֿון זאַקרעטעס, כּדי 
איינצושרעקן דורכדעם די בּאַנדיטן, װאָס פֿלעגן דאָרט זייער 
אָפֿט מאַכֿען זייערע אָנפֿאַלן. מען האָט דאָרט אױפֿגעבּױט 
עטלאַכֿע תּליות. און ווייל דער וועג אַהין און צוריק האָט זיך 
געצויגען דורכֿן טראָקער בּראָם, פֿלעגט דער עולם, גייענדיק 
צוריק פֿון אַזאַ בּלוטיקער חתונה, איינקערן בּיי דעם ר' מרדכי 
טראָצקין אין דער לאַדאָווניע און מען האָט דאָרטן געטרונקען 
און געהוליעט, דערציילט און גערעדט, גערױכערט און גע. 
! שמועסט. און דעריבּער איז דאָרט געווען זייער איינג בּיז צום 
דערשטיקן װוערן, און דערבּיי זיינען אַלע געווען צופֿרידן, 
ווייל מען האָט בּעקומען אַלץ, װאָס מען האָט נאָר פֿאַרלאַנגט, 
-אַגב, איז דאָרט געווען זייער ציכֿטיק און ריין און שיין. דײ 
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זז 
מראָצקיס לאַדאָוניע, 


דאָס ערשטע הויז, װאָס איז געשטאַנען אין שטאָט נעבּן 
יעם טראָקער בּראָם, האָט געהערט צו אַ פּױלישן מאַגנאַט 
האַנאָװועצקי, װאָס אַ געוויסער ייד, ר' מרדכֿי טראָצקיס, האָט 
עס געהאַלטן אין אַרענדע אַלס חזקה פֿון זיינע עלטערן. די 
פֿאַמיליע האָט געהייסן טראָצקי נאָר צוליב דעם נאָמען פון 
בַּראָם. דאָס איז געווען די איינציקע יידישע פֿאַמיליע, װאָס 
האָט געוואוינט אין דעמדאָזיקן הויז. פֿון די איבּעריקע חדרים 
האָט ער געמאַכֿט אַ פּריצישע אַכֿסניא, אַ מין אײינפֿאָרהױז און 
זיי זיינען קיינמאָל נישט געשטאַנען ליידיק, דען װעלכער 
פּריץ אָדער שלאַכֿציץ האָט עס נישט געדאַרפֿט אָנקומען קיין 
ווילנע, און װער רעדט שין אין אַ צייט פֿון קאָנטראַקטן 
אָדער אין אַ בּאַלאָטראַציע-צייט פֿון אַ סיים. אין דאָסגלײכֿן, 
טראָצקי האָט שוין דאָרט געהאַט פּרנסה אַריבּער און אַריבּער, 
און בּיי דעם אַלעם האָט מען דאָסדאָזיקע הויז נישט אָנגערופֿן 
מיט דעם נאָמען האָטעל אָדער אײינפֿאָרהױז. מען האָט עס 
- גערופֿן פּראָסט:פּשוט טראָצקיס-לאַדאָװוניע, ווייל ער איז דעמאָלט 
געווען דער גרעסטער בּירשיינקער. בּלויז ער האָט געהאַט 
דעם בּעסטן מאַרעץ, דערצו נאָך אַ שיינע לאַדאָוניע מיט 
אַ סעדל. בּיי אים איז שטענדיק געווען געפּאַקט, פֿול פֿון יידן 
און פֿון קריסטן, דען די וילנער זיינען פֿון שטענדיק אָן 
געווען גרויסע מאַרעץ-טרינקער מיט פּאַלעטרום, און אַפֿילו די 
גרעסטע און פֿרומסטע לומדים, און די פֿאַרנעמסטע לייט פֿלעגן 
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יהודית די צווייטעו 


און ווייל דעמאָלט איז געװען נישט אַזױי לײיכט װי 
איצט אַ נישט-היגן צו וערן אַ ווילנער איינוואוינער, זיינען 
זיך אונזערע ווילנער איינוואוינער געבּליבּן די גאַנצע צייט 
בּיי זייער כֿאַראַקטער: אומשולדיק-פֿרידלאַכֿע מענטשן. מען 
האָט זיך נישט אַרומגעקריגט און מען האָט געלעבּט בֹּשלוֹם. 
זי זיינען אַפֿילו נישט געווען קיין גרויסע סוחרים, אָבּער זי 
האָבּן זייער גוט געלעבּט. נישט קיין גרויסע עשירים, אָבּער 
גרויסע נגידים און נדיבים. ס'זיינען אויך נישט געוען קיין 
תּקיפֿים. עס איז נאָר געווען אַ שׂתּדלן, װאָס האָט פֿאַרמיטלט 
צוישן דעם פֿאָלק און דער רעגירונג. ער האָט, װי צו זאָגן, 
מוציא געווען דעם גאַנצן עולם מיט פּויליש. דאָך זיינען אָבּער 
צווישן זיי געווען גרויסע מיוחסים, װאָס האָבּן געהאַט אַ גרויסע 
דעה אין שטאָט. װײיניק ספֿרים זיינען געווען אין שטאָט און 
דאָך זיינען געווען גרויסע לומדים. ס'האָבּן זיך קוים געפֿונען 
אַ דריי-פֿיר אתרוגים און דאָסגלײכֿן בּלויז אַ פּאָר סוכּוֹת אויף 
סוכּות און נאָך זעלטענער פֿר'תּורות:איינגעבּער, און 
דאָך איז מען דעמאָלט געװען אַ סך פֿרימער, װי היינט. 
קיין שום מנינים און קלייזלאַך, און דאָך האָט מען אַ סך מער 
געדאַװענט, וי היינט. גאַנץ זעלטן האָט פּאַסירט, אַז אַ פֿרױ אָדער 
אַ מיידל זאָל קאָנען דאַװנען אָדער לייענען דעם טייטשחומש **), 
און דאָך איז אַ יידישע טאָכֿטער געווען אַ גרויסע צנועה און 
אַ גוטע פֿרוי, 

אויך האָט יענער דור געהאַט זיך צו פֿרײען מיט 


אויסדינגען דעם אַנדערן, װאָס האָט געוואוינט אין אַ פּריצישן הויף. װײ 
איז געווען צו דעם, װאָס האָט. זיך דערוועגט אַזױנס צו טאָן. ער איז 
בּאַלד בּאַלײגט געװאָרן מיט אַ חרם, און דער פּריץ האָט אויך געוואוסט, 
אַז אַ יזֶד טאָר נישט אויסדינגען דאָס הויז און די פּרנסה פון אַ צווייטן ייָד, 

**) אין יענע צייטן, אום ראש-השנה און אום יִום-כּפּוֹר פלעגט 
שטיין אין די ווייבּערשע שולן אַן עלטערער ייִד און פלעגט פאָרלײיענען 
פאַר די װוײבּער די תּפלות און זאָגן מיט זיי די קדושה. איך געדיינק עס 
נאָך װי היינט און האָבּ דערפון מערער געשריבּן אין דעם וויבּערשן סודי 
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יהודית די צווייטע, 


אויסערדעם, זיינען זיי די איינציקע ניכטערע מענטשן, יל 
אַלע זיינען שטענדיק שיכּור. זיי בּאַלעבּן די שטעט און די 
שטעטלאַך. זינט איך לעֹב, האָבּ איך נאָך נישט געזען אַזאַ 
שיינע ראַסע, וי די דאָרטיקע יידן. די מאַנסלײט זיינען זייער 
שיין געבּויט, מיט שיינע בּערד, מיט געקרייזלטע פּאותן און 
זעען אויס זייער מאַיעסטעטיש, וי די פֿיגורן, װאָס די אַלטע 
קינסטלער האָבּן אויסגעהאַקט פֿון שטיין און פֿון גיפֿס. 
נאָך שענער זעען אויס די פֿרױען. איך האָבּ מיך נישט גע. 
קאָנט זאַט אָנקוקן אויף זיי, ווען זי פֿלעגן זיצן אַלע פֿרײטאָג, 
נאָך האַלבּן טאָג, אויף די גאַנקעס פֿאַר זייערע הייזער, אָנגע. 
טאָן אין זייערע שבּתקליידער, בּאַפּוצט מיט בּענדער. זיי האָבּן 
מיר דערמאָנט אָן די עגיפּטישע ספֿינקסן. מער פֿון אַלץ האָט 
מיך בּאַצױבּערט די אומשולד און די שעמעדיקייט, װאָס עס 
ליגט אויף זייערע פּנימער, און נאָכמער דאָס אומבּאַוואוסט* 
זיין, אַז זיי זיינען שיין, 

אויך זיינען ווערט גערימט צו ווערן זייערע ראַבּינער. 
אונזער גײסטלאַכֿער פֿון דער געזאַנדשאַפֿט, הער גוידאַן 
וויגהאַם, אַ טיף געלערנטער מענטש און אַ גרויסער בּיבּליאָגראַף, 
האָט אין אונזער נסיעה דורך ליטע עפֿטער געהאַט א געלעגנ- 
הייט צו שמועסן מיט זיי, ווייל אין יעדער שטאָט, וואו מיר 
האָבּן נאָר געהאַט אַ מאַנגל אין פֿערד, אָדער עס האָט אונז 
געשטערט א שלעכֿט וועטער און מיר האָבּן זיך געמוזט פֿאַר- 
זאַמען דאָרט אֹ פּאָר סעג, האָט ער בּאַנוצט די צייט צו בּאַזוכן 
דעם דאָרטיקן ראַבּינער און האָט זיך נישט געקאָנט גענוג אָפּ. 
לויבּן פֿון אים. דען אויסערדעם, װאָס ער האָט זיך דערוואוסט, 
אַז דער ראַבּינער האָט בּאמת פֿאַרדינט צוֹ זיין דאָס, װאָס ער 
איז, איז ער נאָך געװען אַ מאַן פֿון אַ שטאַרקן כֿאַראַקטער, 
װאָס פֿירט על-פּי-רוב אַ העכֿסט בּאַשײדן לעבּן, מאנכֿע פֿון זיי 
זיינען אויך בּאַזעסן װעלטלאַכֿע קענטנישן: אינער איז 
אַ גרויסער גראַמאַטיקער, דער צוייטער אַן אָסטראָנאָמיקער, 
דער דריטער, וידער, האָט געהאַט אַ גרויסע השׂגה אין 
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1 
מיט הונדערט און פופציק יאָר. צוריק, 


מיט אַ יאָר הונדערט און פֿופֿציק צוריק האָט אונזער ליטע 
גאַנץ אַנדערש אויסגעזען, װי איצט, װוי אין מאַטעריעלישן, 
אַזױ אויך אין מאָראַלישן זין. 

עס זיינען דעמאָלט געווען גרויסע שטרעקעס מיט גע- 
דיכֿטע וועלדער, בּאַוואוינט פֿון אַ סך ווילדע חיות, וי בּערן, 
וועלף, בּאַרסוקעס און װילדע חזירים. דערצו נאָך האָבּן נישט 
געפֿעלט קיין גזלנים-בּאַנדעס, אַזױ, אַז קיין שום רייזנדער 
איז נישט געווען זיכֿער נישט מיט זיין געלט און נישט מיט 
זיין לעבּן. 

די שליאַכֿן און וועגן זיינען דאַמאָלט אויך געווען זייער 
שלעכּטע: קרומע, זומפּיקע, אָן בּריקן, מיט זייער אַ קליינער 
צאָל קרעטשמעס. 

יעדער מאַגנאַט איז געװען א גאַנצער שררה, א מלך 
איבּער דעם שטיקל לאַנד אָדער נחלה, װאָס האָט געהערט צו 
אים, און בּיי יעדער גרענעץ פֿון יעדן שטיקל נחלה האָט 
זיך געפֿונען אַ ראָגאַטקע, װאו די וועגלייט האָבּן בּאַדאַרפֿט 
איינצאָלן אַ שטייער פֿאַרן דורכּפֿאָרן דאָס שטיקל נחלה. 

אַ געוויסער איינגלישער דאָקטאָר, װאָס אין דעמאָלט, 
אויף זיין וועג קיין קאָנסטאַנטינאָפּאָל, דוכרגעפֿאָרן ליטאָ און 
פּױילן מיט אַן איינגלישער געזאַנדשאַפֿט, האָט בּאריכות בּאַ- 
שריבּן זיין דאָזיקע נסיעה. 

מיר גיבּן אַ קליינעם חלק פֿון דערדאָזיקער בּאַשרײבּונג, 
כּדי דער לייענער זאָל האָבּן אַ שטיקעלע בּאַגריף פון יענער 
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דאָס איִז אַן אמתע געש;כטע פוּן אַ יידישער : 
מיידל, װאָס האָט געהייסן יהודית. זי האָט אַרוֹיט- 2 
געװויזן אַזוֹיפִיֶל מוּט קעגן איינעם אַ הויפּטמאַן פוּן א ר 
אַ רויבּערבּאַנדע װ! אַמאָל יהודית, װאָס האָט דער- א 
הרגעט דעם גרוֹיסען אלפורנע, דער שר-הצבּא פוּן יע 
נבוכדנצר, איִן אנהוֹיבּ פוּן בּית=שני. דאָס איִז אָבּער 4 
אוֹיך אַ הערליִכע רוֹיבּער-געש;כטע אוּן דערבּיי גרוֹיס 
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ר' ישעיה זשוכ אַוויצער, 
מוֹרא געהאַט, אַז דאָס װעט אים נישט געפעלן און יענץ װעט 
ער נישט וועלן ליידן און דאָסגלײכן. און דעריבּער, װען די 
בּיידע שװועסטער זיינען שוין געווען פאַרטרויט אײנאַנדער, 
האָבּן זיך אָנגעהױבּן אויסצוגיסן זייערע הערצער צוישן זיך, 
זיי האָבּן זיך דערציילט זייערע מערכות, װאָס זיי האָבּן פאַר 
זייערע מאַנען און דעמאָלט האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז די רייכע 
איז מקנא די אָרעמע. און איינמאָל האָט זִי זיך צו איר אָנ* 
גערופן: 

,דו בּיזט גליקלאַכער פאַר מיר, ווייל דן לעבּסט 
מיט דיין מאַן אין שלום און אין ליבּע. דיין מאַן איז אַפילו 
אַ בּעל-מלאכה, אָבּער אַן ערלאַכער, און אַ שטילער מענטש, װאָס 
שוינט דיך, האַלט דיך טייער און פּאָלגט דיך. דו לעבּסט פאַר 
אִים און ער לעבּט פאַר דיר, אָבּער נישט אַזױ לעב איך, מיין 
ליבּע שװעסטער. איך וייס נישט פון אַזאַ גליק. מיין מאַן 
פאַרטראָגט מיך, אָבּער ער ליבּט מיך נישט. ער האָט שיינע 
צימערן און איז קיינמאָל נישטאָ אין שְטובּ. ער האָט שיינע 
בּיכער און לייענט קיינמאָל נישט. ער איז אַ למדן, אַ געבּיל. 
דעטער מענטש און פֿירט זיך אויף זייער גראָבּ. ער האָט מיר 
צו פאַרדאַנקען זיין גאַנץ גליק און איז מיר נישט מֹכּיר * 
טובה. מיינע געטראַנקען זיינען געמישט מיט טרערן. מיין עסן 
איז מיר פאַרבּיטערט און איז געקנאָטן מיט זיפצן און טרערן, 
ווייל ער בּריינגט אַלעמאָל צום טיש אַ זעלכע געסט, װאָס זייי 
נען נישט װוערט איבּערצוטרעטן די שוועל פון מיין הויז. נו, 
לאָזט זיך אויס, מיין שוועסטער, אַז דו בּיזט די נגידה, װאָרום 
געלט און נחת זיינען גאָר צוויי בּאַװונדערע זאַכן. רייך איז 
נאָר יענער, װאָס געפינט אַ בּיסל גליק אין לעבּן, און ווען איך 
װאָלט מיך נישט שעמען פאַר לייטן, װאָלט איך מיין גרויס 
פאַרמעגן אױסגעבּיטן אויף דיין גליק. איך װאָלט אַלץ אַװעק-* 
געגעבּן פאַר אַ שטיקעלע האַרץ. און מיין מאַן איז אָן אַ האַרץ. 

אָט דאָס איז די געשיכטע, מיין ליבּער ייד, און דאָס איז 
דער משל. און איך וויל אייך נאָר געבּן צו פאַרשטיין, אַז 
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ר' ישעיה זשוכאַוויצער., 


פּאַטשײילע און איז אַװעק אויפן בּית-עולם, האָט זיך דאָרטן 
נאָכגעפרעגט בּיי דעם קברות-מאַן, וואו ליגט דאָ דער-און-דער, 
און ער האָט איר בַּאַלד אָנגעװיזן דעם קבר. אָבּער מיט שרעק 
און אימה אִיז זי צוגעגאַנגען צו דעם קבר, וייל אויף אים 
איז געשטאַנען אַ גאַנץ הויז פון מאַרמאָר, מיט אַ טייערן שטיין 
אינדערמיט און גאָלדענֶע אותִיות דערויף. אַזױנס האָט זי נאָך 
קיינמאָל אין לעבּן נישט געזען. און דעמאָלט איז איר אײינגעפֿאַלן, 
אַז אין פּאַריז זיינען די מענטשן מסתּמא רייך אויך נאָכן טויט, 
דאָך אָבּער, אַז זי האָט איבּערגעלייענט די מצבה מיט זיין 
נאָמען, איז איר האַרץ אַזױ דערװאַרעמט געװאָרן, אַז פון אירע 
אויגן האָבּן אָנגעהױבּן צו פאַלן הייסע טרערן. 

זי האָט אָנגערירט מיט דער האַנט דעם קאַלטן שטיין 
און געשעפּטשעט: 

, ליבּער פאָטער, אויבּ ס'איז מיר נישט בּאַשערט געװוען 
צו זען דיין כּבוֹד פאַר דיין לעבן, בּין איך ווייניגסטנס זוֹכה. 
געווען צו זען דיין כּבוֹד נאָך דיין טויט. טייערער פאָטער, אויבּ 
דו האָסט דיין פאָטערלעכע ליבּשאַפט אָפּגעטאָן פון מִיר, בּשעת 
דו האָסט געלעבּט, טו עס כאָטש נישטיאָפּ פון מיר נאָך דיין 
טויט. זיי דאָרט פאַר מיר און פאַר מיין מאַן אַ מליץ טוב פאַר 
דעם כּסא הכּבוֹד, יל איך האָבּ געהערט פון לייטן און װױ 
ס'שטייט אויף דיין מצבה, בּיזטו אויך געווען אַן איש צדיק 
וישר". 

ויהי בּעוֹדנה מתנפּלת וּבוֹכה, און ס'איז געװוען, וי זײ 
שטייט אַזױ פאַרן שטיין און וויינט, איז אָנגעפּאָרן אַ טייערע 
קאָטש מיט צוויי פערד, און אַ דאַמע, אָנגעטאָן אין טרויער, 
איז אַרױט מיט אַ שיינגעבונדענעם מענה-לשון אין דער האַנט. 
אַ דינער, װאָס איז איר בּעת מעשׂה נאָכגעגאַנגען, איז געבּליגן 
שטיין פון דער ווייטנס, און זי איז צוגעגאַנגען צו דעמזעלבן 
קבר, וואו די אָרעמע פּױלישע פרוי האָט געוויינט. 

האָט די דאַמע אַ פרעג געטאָן: 

,ער זייט איר! װאָס האָט איר דאָ צו טאָן אויפן 
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ר' ישעיה זשוכאַוויצער, 
געשטאָרבּן פאַרן מאַן) װאָלט מיך געהאַלטן פאַר אַן אָפּנאַרער. 
און זי װאָלט מסתּמא שלעכט אויפגענומען מיין יענע טאָכטער. 
דיין מוטער איז אָבּער שוין טויט, בּאַדאַרף איך זי איצט נישט 
מרחיק זיין. דו װאָלסט דאָך געקאָנט האָבּן נאָך בּרידער און 
שוועסטער, און אַזױ װעסטו האָבּן איין-איינציקע שװעסטער, 
זאָלסט זי אויפנעמען ערלעך, שיין און טריי. 

הבּת שמעה, האָט אים די טאָכטער אויסגעהערט און 
איז זייער גערירט געװאָרן פון זיינע ווערטער. האָט זי גע. 
שוואוירן דעם פאָטער, אַז זי װעט זייער גוט בּאַהאַנדלען די 
שװועסטער און װעט דערפילן זיין וואונטש אויף דעם העכסטן 
אופֿן, 

זי האָט געזאָגט: 

,איך וויל גערן זען מיין שװעסטער און איך וועל זי 
אויפנעמען, וי אַ מאַמע", 

אחר הדברים האלה, נאָך דעם טרויעריקן שמועס, איז זיך 
דער פאָטער אַװעקגעשטאָרבּן און איז מקובּר געװאָרן בּכּבוֹד 
גדוֹל, און די טאָכטער האָט בּאַלד מקיים געווען דעם פאָטערס 
צואה און האָט אָנגעשריבּן אַ בּריוו צוו איר שװעסטער, אַז 
זי זאָל קומען קיין פראַנקרייך. דער בּריוו האָט זי אָבּער נישט 
געטראָפן, ווייל זי האָט שוֹין לאַנג חתונה געהאַט מיט אַ בּעל. 
מלאכה פון אַן אַנדער שטאָט, אַזױ אַז מען האָט זי שוין כּמעט 
אינגאַנצן פאַרגעסן. זי אָבּער, וואו זי איז געװען, האָט גאַנץ 
גוט געוואוסט, אַז זי האָט אַ פאָטער א גביר אין פּאַריז, ווייל 
מענטשן, װאָס זיינען געקומען פון דאָרטן, האָבּן עס איר פאַר. 
ציילט, אַמאָל פלעגט זי אַפילוּ בּאַקומען פון אים אַ דרייסיק, 
פערציק דוקאַטן, אָבּער בּתּנאי, אַז זי זאָל צו אים נישט שרייבּן 
און אַ פּשיטה שוין נישט קומען. אָבּער אַז זי האָט געהערט, 
אַז דער פאָטער איז אַלין דער גאַנצער יורש פון זיין שווער 
און שוויגער, װאָס זיינען געשטאָרבּן און אַז זיין װייבּ איז 
אים שוין אויך טויט, איז בּיי איר געבּליבּן, זי זאָל זיך אַװעק- 
לאָזן צום פאָטער צוזאַמען מיטן מאַן. אָבּער נישט אַזױי גיך 
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ר' ישעיה זשוכאַוויצער. 


,;אַ גרויסן דאַנק אייך, מיין האַר. מיט אייערע ווערטער 

גיט איר מיר דערווייל אַ גוטע געלעגנהייט, איך זאָל מיך 
קאָנען אַרױסזאָגן װועגן אייער סִיוּם-התּורה", 

,אדרבּה, זאָגט, װאָס איר וילט, -- האָט זיך אָנגערופן 
דער קאַנטאָריסט". 

האָט דער דרשן געזאָגט: 

,װוייל איך בּין אַ דרשן, װעל איך אייך זאָגן אַ משל, 
אַװי אַ משל פון לעבּן, װאָס איז אייגנטלעך פאַרלאָפן אין 
גרױספּױלן", 

און בּאַלד דערויף האָט ער אָנגעהױיבּן: 

,זה שנים, עס איז שוין אַ לאַנגע צייט מיט יאָרן, װי עס 
האָט זיך אַ שיינער יונגערמאַן אַװעקגעלאָזן פון אונזער שטאָט 
קיין פריינקרייך. בּיי זיין שווער און שוויגער האָט ער איבּער- 
געלאָזט אַ קליין מיידל פון צען יאָר, ווייל זיין וייבּ איו גע- 
שטאָרבּן. דער יונגערמאַן האָט געקאָנט זייער גוט לערנען און 
שרייבּן, און רעכנען און אַ בּיסל פראַנצויזיש אויך, האָט ער 
זיך דאָרט זייער לייכט צוגעשלאָגן צו אַ רייכן קאַנטאָריסט. 
תּהילת האָט ער װײניק פאַרדינט, נאָכדעט אָבּער האָט ער אָנ- 
געהויבּן זייער שטאַרק צו װאַקסן און איז געװאָרן אַ בּוכהאַלטער 
בּיים קאַנטאָריסט און נאָכדעם אַ קליינער שוּתֹּף צום געשעפט. דער 
יונגערמאַן איז אָבּער געווען אַזױ פעאיק און איז אַזױ ווייט גע- 
שטיגן, אַז דער קאַנטאָריסט האָט אים אַװעקגעגעבּן זיין אייג- 
ציקע טאָכטער פאַר אַ ווייבּ. מיט דער צייט איז ער אַפילוּ זיין 
יורש געװאָרן און האָט געפירט גרויסע געשעפטן. פון יאָר צו 
יאָר איז ער רייכער געװאָרן און זיין נאָמען האָט אָנגעהױגּן 
צו קלינגען ווייט און בּרייט איבּער דער וועלט. אָבּער װי ער 
איז געווען גליקלעך אין זיינע געשעפטן, אַזױ איז ער אויך 
געווען גליקלעך מיט זיין זיווג, ווייל ער האָט זייער ליב גע- 
האַט זיין פרוי און זי אים, זיי האָבּן אָבּער דערלעבּט מער 
נישט וי איין טאָכטער, אַ שיין מיידל, און נישט מער. נאַטיר- 
לעך, האָבּן זיי זי דערצויגן זייער פרום און גוּט, און האָבּן 
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צאַרלער אין דייטשלאַנד איף אַ סיום התּורה ביי אַ גרויסן 


פעס אהה, אַטאָל איז געווען דער גרויסער דרסן ר' לייב 
קאַנטאָריסט, װאָס איז בעצם געוען אַ גאַנץ זעלטענער גאַסט 


רער סיזם דתורד, 


וא 


יי 


- אים נישט חושד זיין, חלילה, אַז זיין נייע עשירות שטאַמט 
- = פון אַ שלעכטן מקור, ווייל ער האָט געהאַט זייער אַ שלעכטן 
נאָמען אִין שטאָט. 
לא מחיום ההוּא והלאה, פון דער צייט אָן און װייטער, 
האָט זיך דער יורש אָנגעהױבּן צופירן זייער לייטיש, איז גע. 
װאָרן אַ גרויסער ערלאַכער ייך, האָט גענומען אַ לייטישע 
- ווייבּ, איז געװאָרן אַ סוחר און עס האָט אים אָנגעהױיבּן זייער 
-גוט צו גיין. און מיט דער צייט איז ער געװאָרן גאָר אַ נִכבֹּד 
אין שטאָט. דער צעלאָזענער יונג האָט זיך פאַרװאַגדלט אין 
אַ שטילן בּעל-תּשוּבה, און האָט זיינע קינדער מגדל געוען 
לתּורה וּלחופּה ולמעשים טובים, 


א יייז 4457 


ר ישעיה זשוכאַוויצער,. 


! פון דער. צואה און פון דעם פאָטערס בריוו, כּדי אַז מען זאָל. 
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ר' ישעיה זשוכאַוויצער, 


גאַנץ פאַרמעגן, חגם איך האָבּ געוואוסט, אַז דו בּיוט פאַרדאָרבּן 
פון דער הויט ביזן קנאָכן, פונם גוף בּין דער נשמה. זאָלסטו 
אַצינד, צום סוף פון די צען יאָר נאָך מיין טויט, אויך אַזױ 
גוט זיין און אָננעמען מיין עצה, װאָס װעט דיר אַ סך בּעסער 
דינען װִי דאָס געלט און ירושה-פאַרמעגן, איך ראַט דיר, מיין 
קינד, אַז דו זאָלסט מאַכן אַ סוף צו דיין לעבּן, ווייל אַנדערש, 
װעט דיר נאָך ערגער גיין. דו װעסט שטאַרבן װי אַ גרויסער 
רשע אונטער די הענט פון א תּלין. איז גלייכער, דן זאָלסט 
זיך אַליין מאַכן אַ טױט, נישט דורך װאַסער און נישט דורך 
סם און נישט דורך אַ מעסער, נאָר דורך אַ שטריק. דו היינג 
זיך אויפן טשװאָק, װאָס איז דאָ אַרײנגעשלאָגן אין בּאַלקן 
איבּער מיין בּעט און אַ שטריק וועסטו שוין אַליין ערגעץ אויס. 
געפינען. דערצייל עס קיינעם און זיי זיך נישט לאַנג מיישב, 
ווייל דיין פאָטער איז דיר נאָך גענוג טריי און קלוג און ער 
ווייסט זייער וואויל, װאָס ער עצהט דיר. לייג עס אָבּער 
נישט אָפּ און טו עס גלייך אין דערזעלבּער נאַכט פון מיין 
יאָרצייט. און כּדי מען זאָל וויסן פון דיין טויט און קיינער 
זאָל דורכדעם נישט ליידן, זאָלסטו די צואה אַרײנלײגן אין 
דיין בּגד, איידער דו װעסט זיך אויפהיינגען". 
איבּערגעלייענט דאָס פּאַפּיר, האָבּן דעם יוֹרש גענומען 
ציטערן הענט און פיס און ער איז אַנידערגעפאַלן. נאָר אַז ער 
איז געקומען עטװאָס צו זיך, האָט ער צוריסן אויף זיך זיין 
פאַרפוילט העמט און זיך שטאַרק צעװיינט אויף זיין מאוּס, 
נאַריש און שלעכט לעבן. 
,אַזױ בּאַדאַרף עס זיין, -- האָט ער זיך געזאָגט, -- אוֹיבּ 
איך האָבּ נישט זוכה געווען צו פאָלגן מיין פאָטער וי צו לעבּן, 
מוז איך אים פאָלגן װי צו שטאַרבּן, בּפרט, אַז איך האָבּ נישט 
װאָס צו לעבּן. לאָמיר שטאַרבּן. קיין שטריק װעט מיר אויך 
נישט פעלן. איך בּין אַרומגעגאַרטלט מיט אַ שטריק"... 
וּכּכֹלוֹתוֹ לדבּר, און װי ער האָט עס אַרױסגעזאָגט, האָט 
ער אָנגעקלעפּט דאָס ליכטל אויף דער װאַנט, אַראָפּגענומען פון 
פען ,יע 
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ר' ישעיה זשוכ אַוויצע רא 


זון אַלײין אינם צימער, װאו ער שטאַרבּט יעצט. קיין ילוּד. 
אשה טאָר נישט וויסן, װאָס ס'איז אין איר געשריבּן, בּיז װאַנען 
דער זון װעט אַליין נישט וועלן אױסזאָגן. און אַזױ איז זיך 
דער פאָטער געשטאָרבּן. איצט איז דער זן געבליבּן דער 
גאַנצער בּעל-דעה איבּער אַ גרויטן פאַרמעגן און האָט עס אָני 
געהױיבּן צו װאַרפן אויף רעכטס און אויף לינקס. אין קורצן 
איז זיין הויז געװאָרן אַ קלובּ פון פרעסער, זויפער און קאָרטן, 
דאָרט האָט מען נאָר געלעבּט בּיינאַכט און בּייטאָג האָט מען 
געשלאָפן. אַ גוטער בּרודער האָט צוגעשלעפּט נאָך אַ גוטן בּרו. 
דער, און אַזױ איז עס געגאַנגען, אין אַ משך פון אַ פּאָר יאָר 
צייט האָט אונזער יורש איבּערגעפירט דאָס גאַנצע געלט בּיז 
איין גראָשן. האָט ער אָנגעהויבּן צו פאַרקויפן כּלי-בּית, קלייני. 
קייטן און דאָסגלײכן. האָט דאָס אויך נישט לאַנג געדויערטי 
און ער איז געבּליבּן בּיי די פיר הוילע וענט פון זיין פאָטערס 
הויז, און ווען נישט די צואה, װאָלט ער שוין דאָס אויך לאַנג 
פאַרקויפט. איצט האָבּן אים אַלע חברהלייט אויסגעמיטן װי 
אַ ליידיקע זאַך, פון וועלכן מען האָט אַלץ אַרױסגענומען און 
ער נוצט שוין נישט מער. קיינער איז צו אים נישט געקומען 
און קיינער האָט אים צו זיך נישט פאַרבּעטן. ער איז אינגאַנצך 
פאַרגעסן געװאָרן װי פּאַראַיאָריקער שניי, 

אונזער יורש האָט אָנגעהױיבּן צו פילן הונגער און קעלט, 
דחקוּת און נויט. און עס איז נישט געווען קיין טאַטע, װאָס 
זאָל אים שטאָפּן מיט געלט און שווייגן. און בּיסלעכװייז האָט 
ער אָנגעהױיבּן חרטה צו האָבּן איף זיין גאַנץ שלעכט און 
נאַריש לעבּן. אָבּער װאָס האָט עס געקאָנט העלפן: חרטה נאָך 
דער צייט, פירט נישט וייט. ער איז אַרומגעגאַנגען איבּער 
די גאַסן אַ נאַקעטער, אַ בּאָרװיסער און אַ הונגעריקער. און 
אַמאָל, אַז עס פלעגט אִים אָננעמען אַ בּושה פּאַר זיך אַלין, 
*-עגט ער זיך אַנידערלײיגן אויף א זאַק מיט שטרוי און אָפּליגן 
אצי טעג און װאָכן. 

די גויט האָט זיך אָבּער אַלץ מער און מער געשטאַרקט. 

0 


די צואה פון אַ קלונן פאָטער, 


0 


טע געגאַנגען און געגראָבּן דאָס מעל און געשטילט 
: שי און. אע זיינען געווען יע און פריילעך. 


ליין האָט דעם שטויבּ געזען און האָט אים גענומען צו 
ישטוב אַרײן לופּרון עוֹלם. 
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ישעיה זשוכאַוויצער, 
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א 0 דערדאָזיקער. ‏ א שטייט נאָך עד היום און מען רופט 
אים מייזנטורם. ער שטייט דאָרט אַלס צייכן, װאָס דאַרף דער . 
! מאָנען די שפּעטערע דורות, אַז אַ מענטש , גישט זיין 
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דער 
אַ גישוף, 
געװועלטיקט 
אַ סלעכטער 
און יענע 
געווען אַ 
גאַסן פון 
מיט 
הונגעריקן 
געגן בּחנם, 
אויג פון 
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ר' ישעיה זשוכאַוויצער. 


די זיבּן קינדער, װאָס זיינען אַזױ שיין פון געשטאַלט! זי 
זיינען אַלע שטום.. אַך, מיין אַלּטער גוטער פריינט, איך 
האַלט דיך פאַר אַן אמתן ירא אלהים און דו בּיזט אַ מאמין 
אין השגחה פּרטית, פּאַרהיט גאָטס כּבוד און דערקלער מיר, 
פאַרװאָס קומט עס מיר אַזאַ פּסק? איך בּין, דאַכט זיך, גוט מיט 
גאָט און מיט לייטן?, : 

האָט דער פריינט אױסגעהערט דידאָזיקע דבּוּרים און 
האָט אַ וויילע געשוויגן. בּאַלד דערויף אָבּער האָט ער זיך 
אָנגערופן: 

,ניין,, מיין לִיבּער פריינט, זאָג עס נישט. גאָט איז גע- 
רעכט און זיין משפּט איז גערעכט. זיין חשבּון איז זייער 
ריכטיק און פאַר מיינע אויגן זייער ליכטיק. איך געדיינק, 
מיין גוטער פריינט, אַז ווען מיר זיינען שוין געווען דרייצנ. 
יעריקע יינגלעך, האָסטו געכאַפּט כּמה מאָל פייגעלעך, האָסט 
זיי אויסגעריסן די צינגעלעך און האָסט זיי געלאָזט פליען אינ. 
דערהויך. איך פלעג עס נישט קענען זען און פלעג אַװעקקערן 
די אויגן. און בּיי דיר איז עס געווען בּלויז אַ שפּילכל. די. 
דאָזיקע שטומע פייגעלעך האָבּן דעמאָלט זיכער אָנגעקלאַפּט 
אין גאָטס טיח. נו, האָסטו בּאַקומען דיין שטראָף" 

האָט דער נגיד בּאַמערקט דערויף: 

,נו, גלױבּסטו דען, אַז גאָט זאָל שטראָפן אַ מענטשן 
דערפאַר, װאָס ער האָט װיי געטאָן קליינע פייגעלעך!". 

,פאַרװאָס זאָל איך נישט גלױבּן? -- האָט יענער געענט. 
פערט. -- אונזער גמרא זאָגט, אַז רבּי הקדוש האָט געליטן כּמה 
וכּמה יאָרּן ציין-שמערצן בּלויז דערפאַר, װײיל ער האָט מצער 
געװען א קאַלבּ און אַז דער אייגענער רבּי איז נאָכדעם גע. 
היילט געװאָרן, װייל ער האָט זיך מרחם געװען איבּער קליינע 
שיזאים. גאָט האָט נישט ליב, אַז מען מוטשעט זיינע בּאַשע. 
צינישן. אָט אַזױ, מיין טייערער, מען טאָר קיינמאָל קיינעם 
סי'ן יסוּרים נישט פאַרשאַפן, װאָרום עס איז פאַראַן א האַנט, 
:אָס בּאַשטראָפט?, 
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ר' ישעיה ‏ ושוכאוויצער, 
א דאָס איז אפשר אַ גרעסערע מצוה פון יי לאָמיך. : 
= היטן אַפילן אום יום.בּפּור אונזערע קראַנקע אין שװאַכץ". / 
אויסגעהערט קע ווערטער,. האָט דער עולם הי 
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דער בּקוּר:חולים, 


זה כּארבּעים שנה, ס'וועט שוין זיין אַן ערך פון אַ פערציק 
זאָר, װי איינער פון די ווילנער גרויסע גבּאים, אַן איש-חכם 
עדיב, װאָס איז געווען מער װוי צװאַנציק יאָר דער משגיח 
אֹיבּער דעם יידישן שפּיטאָל און האָט עוסק געװען אין דער. 
דאָזיקער שװוערער און הייליקער אַרבּעט בּאמוּנה גדולה, האָט 
אין דעם ערשטן טאָג, װאָס ער האָט אויף זיך גענומען די. 
דאָזיקע מצוה, געהייסן אַרױסטראָגן ערב יום-כּפּּר אינדערפרי 
דריי טישן אויפן הויף: צוויי גרויסע און איינעם אַ קליינעם, די 
צוויי גרויסע זיינען געווען בּאַדעקט מִיט טישטעכער און אויף 
זי האָט מען אַװעקגעשטעלט בּראָנפן, לעקאַך און פּירעשקעס, 
און אויף דעם קליינעם טישל האָט ער זיך אַליין אַװועקגעשטעלט 
און האָט צוזאַמענגערופן אַלע משרתים און משרתטעס און אַלע 
אַרבּעטער און האָט זיי דערציילט אַ קליינע מעשׂה. און גע- 
זאָגט האָט ער אַזױ: 

, שמעוּ נא אחי ואחותי -- הערט נאָר, מיינע ליבּע בּרידער 
און מיינע ליבּע שוועסטער, ס'איז היינט ערב יום'כּפּוּר, אַ טאָג, 
װאָס יעדער ייד איז זיך אין אים מכין מיט תּשׁוּבה און מיט 
מעשׂים טיבים. אַ טאָג, װאָס ווערט געפייערט און געהײליקט 
אומעטום, וואו אַ ייד געפינט זיך נאָר. און וואו זיינען יידן 
נישטאָ? הייסט עס, אַז דער טאָג װערט געהייליקט אויף דער 
גאַנצער וועלט. און דאָך הערט נאָר, מיינע בּרידער און שוועס- 
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דֶעֶר דין:תּורה, 


הגאון הגדוֹל, דער גרויסער גאוֹן ר' יעקב ווילנער, װאָס 
אִיז געװען דער פאָטער פון דעם חכם צבי, דער זיידע פון 
גאון ר' יעקב למדן זכרונו לברכה, איז געװען כּמעט דער 
גרעסטער למדן פון זיין דור, און נאָך דערצו אַ גרויסער בּעל. 
לשון. אָבּער װי גרויס ס'איז געווען זיין למדות, נאָך גרעסער 
איז געווען זיין צדקוֹת, דערדאָזיקער גרויסער מאַן איז געווען 
אַ רב אין פּאַריז, וואו ער איז זייער געשעצט געװאָרן בּיי יידן 
און בּיי קריסטן;. אין יענע צייטן האָט אַ רב געהאַט זייער 
אַ גרויסע דעה בּיים כּלל, בּפרט נאָך אַזאַ רב װי ער איז גע. 
ווען. זיינע פּסקים האָבּן געהאַט אַ געוויכט, װי אַ דעקרעט פון 
סענאַט, ווייל מען האָט גוט געוואוסט, אַז זיין יעדעס װאָרט 
איז לויטער אמת. : 

ויהי היוֹם, האָט זיך אַמאָל געמאַכט, אַז צװיי גרויסע 
גבירים האָבּן געהאַט צװישן זיך אַ גרויסן סכסוּך, װאָס האָט 
בּאַטראָפן מער וי דרייהונדערט-טויזנט טאָלער, און זיי זיינען 
געווען געצוואונגען צו האָבּן אַ דין-תּורה פאַרן רב. איינער פון 
די בּיידע סוחרים איז געווען אַ גרויסער תּקיף בּיים מלך און 
איז געווען בּטבע אַ שׂלעכטער מענטש און דערצו נאָך אַ קנאַפּער 
ייך. בּיידע האָבּן געטענהט פאַרן רב און יעדער פון זיי האָט 
געװאָלט געווינען דעם דין-תּורה. אויסגעהערט די צדדים, האָט. 
דער רב פאַרלאַנגט, מען זאָל אים געבּו דריי טאַג צייט בּין 
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די בּריסקער רבּיצין, 


די בּריסקער רבּיצן, װאָס איז געווען ר' לייבּעלעס ווייבּ; 
איז געווען אַ גרויסע צדקנית. נו, װעלן מיר דאָ ווייזן בּלויז 
איין בּיישפּיל פון איר צדקוֹת, װעט מען שוין דאָס איבּעריקע 
אַליין פאַרשטיין. ס'איז געווען אַמאָל בּיי איר אַ גרויסע שׂמחה, 
אַזאַ שׂמחה, װאָס נישט אַלע זיינען עס זוכה צו מאַכן און צו 
זען, איר מאַן האָט צום ניינטן מאָל אויסגעהערט דעם ש"ס. 
זיינען פאַרבּעטן געװאָרן אַלע גרויסע לומדים און אַלע גרויסע 
נכבּדים. און דאָך איז בּיי איר צוגעגנבעט געװאָרן אַ טייערע 
בּינדע. דער שאָדן איז געווען גרויס. דאָך אָבּער האָט מען מער 
נישט געזוכט, װוי אין שטובּ, און ווייטער האָט מען קיין שוּם 
טומל נישט געמאַכט און קיינעם נישט חושד געווען און מען 
האָט אויפגעהערט צו ריידן דערפון. 

לא ארכוּ הימים, און עס האָט נישט לאַנג געדויערט און 
אַ נייע נגידה האָט געבּראַכט צו איר ווייזן אַ טייערע בּינדע, 
װאָס זי װיל ערשט קויפן אוֹן בּעט איר, זי זאָל איר שאַצן, 
װייל די רבּיצן איז געווען א גרויסע מבינטע אויף אַזױנע 
זאַכן. די רגֿיצן האָט אָבּער בּאַלד דערקאָנט, אַז דאָס איז איר 
בּינדע, דאָך האָט זי זיך געמאַכט נישט ויסנדיק און אָפּגעשאַצט 
ריכטיק וויפיל זי איז ווערט, 

,פאַר אַזאַ ווייטע מבינטע האָבּ איך אייך נישט געהאַלטן, = 
האָט זיך די נייע נגידה אָפּגערופן, -- דען איר זאָלט אַזױ גע. 

ר דעו 


*, ס. דיק, 


אויך זייער אָרנטלעך בּאַהאַנדלט, און האָט אים אָנגעטאָן כּײ 
הכּבוד וי נעכטן. שבּת-צו-נאַכטס האָט שוין דער אורח געװאָלט 
אַװעקפאָרן און האָט שוין בּאַדאַנקט ר' ישעיהן פאַר זיין הכנסת: 
אורחים. ער האָט בּאמת בּאַדאַרפט אין חצר פונט שׂררה, בּיי 
וועלכן ער האָט געװאָלט אויסדינגען ר' ישעיהס אַרענדע. ר' 
ישעיה אָבּער האָט אים פון דאָסנײ אָפּגעהאַלטן בּיי זיך אויף 
דער נאַכט און אַלץ מיט דערזעלבּער טענה, װי אַזױ װעט 
ער פאָרן, בּשעת די בּריק װעט נאָך אַװדאי פאַרטיק 
װערן ערשט פאַרטאָג. דעם אורה האָט עס אַפילו נישט 
געשמעקט, ער האָט אים אָבּער; געמוזט נאָכגעבּן און איז 
געבּליבּן דאָרט אויף דער נאַכט. און דערווייל איז זיך ר' ישעיה 
אַװעק אין הויף און האָט דאָרט אַרויסגענומען בּיי דעם שׂררה 
אַ קאָנטראַקט אויף צען יאָר. זונטיק אינדערפרי איז זיך דער 
אורח געקומען צום שׂררה פון דעם חצר און האָט אָנגעהױיבּן 
איינצעטענהן מיט אים וועגן דער א8דענדע און האָט אים אָנ- 
געבּאָטן אַ הוספה פון טויזנט גילדן, עס איז שוין אָבּער געווען 
נאָך אַלעמען און ער האָט דעריבּער נאָך געהאַט גרויסע בּזיונות 
פון דעם שׂררה, פאַרװאָס ער קריכט אויף אַזאַ גוטן מענטשן, 
װאָס איז בּאַליבּט אַפילו בּיי קריסטן, : 
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אַן אורח דנון, 


פּעם אחת איז דערדאָזיקער ר' ישעיה געװען זייער 
בּאַזאָרגט, װאָס ער האָט נישט קיין אורחים צייט עטלאַכע טעג, 
און דעריבּער האָט ער זיך פרייטיק אינדערפרי אַליין געשטעלט 
אויפן גרויסן שליאַך, אָפּצוהיטן עפּיס אַ פאַרבּייגײיער אָדער 
אַ פאַרבּיײיפאָרער. יענער מעג זיך זיין װער ער איז, אָרים 
צי רייך. ס'איז שוין געווען אַרום צװעלף אַ זייגער, האָט ער 
פּלוצלונג דערזען, וי ס'פאָרט עפּיס אַ רייכער מאַן אין אַ טייערער 
בּריטשקע מיט דריי גוטע פערד און מיט אַ יונג. האָט אים ר' 
ישעיה תּיכּף-ומיד פאַרהאַלטן און האָט אים נישט געלאָזט 
ווייטער פאָרן, ‏ : "- 

עישט אַנדערש, איר מוזט בּיי מיר האַלטן שבֹּת, -- האָט 
ר' ישעיה געטענהט, -- איר װועט זיך בּיי מיר גוּט אויסרוען 
מיט אַלע בּאַקװועמלעכקייטן", 

דער אורח האָט אָבּעל נישט געװאָלט הערן און זען און 
האָט געענטפערט: 

,איך קען נאָך אַ פּאָר מייל אָנציען, און דאָס איז בי 
מיר טייערער וי אַלע בּאַקװעמלעכקײיטן אין דער וועלט", 

דעמאָלט האָט זיך ר' ישעיה אָנגערופן: 

,ניין, מיין ליבּער פריינט, איר האָט װייטער נישט צוי 
פאָרֹן היינטיקן טאָג, ווייל נעכטן ביינאַכט האָט דער גרויסער 
רעגז אַראפּגעטראָגן דאָס בּריקל, װאָס ליגט איבּערן טייך און 

= 12 == 


קיז 114,111 


יב 
א טע א : 


4 1 {,; 
: א 1 
יו א 


ו' יסזיה ושונאוויצנה 


10, 


דער דרשה:נעשאַנק, 


יי ר' ישעיהן האָבּן געדינט אַ יונג מיט אַ מויד. בּיידע 
גאַנץ אָרענטלאַכע און פרומע קינדער און טרייע דינער. ר' 
ישעיה מיט זיין פרוי האָבּן ‏ זיך פאַרהאַלטן צו זיי, וי פאָטער 
און מוטער, און אַז זיינען פוליעריק געװאָרן, האָט מען זי 
חתונה געמאַכט. ר' ישעיה האָט זיי געגעבּן נדן, זיי אויסגע. 
קליידט און אויסגענייט און האָט געמאַכט א שיינע חתונה, װײ 
נֵיי אייגענע קינדער א האָט זיך שטאַרק משׂמח געווען מיט 
אי צו דער חתונה האָט מען פאַרבּעטן זייער פיל ישוּבים און 
מאַנכע פאַרװאַלטערס פון די גיטער. נאָכן בּענטשן האָט ר' 
ישעיה אַ ביסל איינגעדרעמלט בּיים טיש און דערווייל האָט 
דער בּדחן אויסגערופן דרשה-געשאַנק. די ישובניקעס, עַל-פּי. 
דוב גראָבּע מענטשן, װאָס זיינען געקומען אויף דער חתונה 
נישט אַזױ צוליבּ דער מצוה, װי צוֹליבּ דעם פאַרגעניגן, האָבּן 
אָנגעהױבּן פון חוזק וועגן צוצעװאַרפן הילצערנע לעפל, היל. 
צערנע קאָכלעפל, הילצערנע טעלער און הילצערנע שיסלען. 
זיי האָבּן אָנגעװאָרפן אַ גאַנצן טיש מיט דעמדאָזיקן געהילץ, 
אַזױ אַז חתן-כּלה האָבּן זיך פאַרשעמט און זיך פאַנאַנדערגעװיינט, 
אין דעם האָט זיך ר' ישעיה אויפגעכאַפּט און האָט דערזען, 
װי חתן-כּלה וויינען. האָט ער זיי געפרעגט: 
,װאָס װויינט איר, מיינע ליבּע קינדער", 
און זיי האָבּן געענטפערט: אי : 
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ו' ישעיה ושונאוויצער, 


א מ. דיק 


לִכּבוֹד די געסט. האָט עס זיי שטאַרק פאַרדראָסן, פאַרװאָס 
מען זאָל אָפּגעבּן אַזויפיל וכּבוד עפּיס אַ יידל, אַן אַרענדאַר, 
און דערצו נאָך אונטער די אױגן און די גאַנצע באַליגע. 
זעלשאַפט האָט זיך איראָניש צולאַכט, 

איז אויפגעשטאַנען דער שׂררה און האָט זיך אָנגערופן 
צום גראַף: | 

,מיין ליבּער גראַף, װען דו זאָלסט ויסן, װאָס פאַר 
אַ געטלאַכער און היליקער מאַן איז דערדאָזיקער ישעיה, 
װאָלסטו נישט בּלויז געטרונקען דעם ערשטן בּעכער ויין 
לכּבוד אים, נאָר דו װאָלסט אויך דעם ויין געטרונקען פון 
זיין שמוציקן שוך", 

און ער האָט אָנגעהױבּן פאַרן גראַף צו לױבּן און צו 
רימען זיין אַרענדאַר, ו 

,און אוב דו ווילסט, -- האָט דער שׂררה זיך אָנגערוֹפן, = 
קען איך זיך מיט דיר געװעטן, אין װאָס דוּ װילסט, אַז דו 
וועסט מיט קיין שום זאַך שבּעולם נישט שטערן דעם מאַן אין 
זיין פרומקייט און אין זיין ערלאַכקײט. ס'איז אַמאָל אַרונטער- 
געלאָפן הייס זודיק װאַסער אונטער זיינע פיס, בּשעת ער האָט 
געדאַװנט און ער האָט נישט אָפּגעטרעטן פון אָרט און האָט 
אויך קיין קרעכץ נישט געטאָן. אַזוי ייט איז דער מענטש 
געווען פאַרטיפט אין זיין תּפלה, 

דערויף האָט דער גראַף בּאַמערקט: 

,גוט, איך געוועט מיך מיט דיר אין אַ גרויס גוט, אַז ער 
וועט נישט בּיישטיין מיין פּראָבּע..." 

אין דער שׂררה האָט געזאָגט: 

,גוט, מיר געװועטן זיך. אָבּער איך בּעט דיך איין זאַך; 
דו זאָלסט אים קיין שלעכטס נישט טאָן, 

,ניין, -- האָט זיך אָפּגערופן דער גראַף, -- ס'וועט אים 
קיין האָר נישט געקרימט וערן בּיי מיין שווערער פּראָבּע". 

און אַזױ האָבּן זי זיך געװעס פאַר אַלע געסט, נאָר 
בּאופן, אַז דער ישעיה זאָל װעגן דעם געװעט נישט ויסן, 
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א מ. דיקי 


פון פּרנסה. דער עולם האָט אים געהאַלטן פאַר אַ גאָט-גע. 
בּענטשטן מזלדיקן מענטשן און יעדער האָט נאָר געװאָלט 
קויפן עפּיס פון זיינע הענט אָדער, פאַרקערט -- פאַרהאַנדלען 
אים עפּיס אַ סחוֹרה, צו פאַרקויפן אים עפּיס. ווייל מען האָט 
געשפּירט, אַז דאָס, װאָס איז געווען נאָר זיינס -- הן אַ מטבּע 
הן אַ בּהמה, האָט אין זיך געהאַט גרויס הצלחה. דעריבּער 
פלעגן די עובדי-אדמה מהדר זיין איינצוזייען זייערע פעלדער 
נור מיט די תּבואות, װאָס זיי האָבּן בּיי אים געקויפט און 
גרויסע שׂררות פלעגן אים פירן איבּער זייערע גיטער, ווייל 
זיי האָבּן געגלױבּט און אויך געזען בֹּחוּש, אַז די ערד ווערט 
פרוכטבּאַר אונטער זיינע טריט. ס'איז שוין געװאָרן אַ שפּריכ. 
װאָרט אין יענער געגנט: ,גדיע שעיה כאָדיט - טאַם ושיטאָ 
ראָדיט", 
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דאָס זיינען קליינע געשיכטן, װאָס נאָר דײַ 
װאָרהײט בּאַריכטן. זיינען ריין פוּן ליָגן אוּן מאַכן 
? | = גְרוֹיס פאַרגעניגן. זי דערציילן פוּן פרוּמע לייט, וואס 
זיינען געווען ניִשט ווייט פוּן אוּנזער צייט. זיי בֹּאַ= 
ווייזן די השגחה פוּן גאָט איִבער די-יעניקע, װאָס 
הֹיִטן זיין געבּאָט. אוּן װיִדער וי מען מוּז זיִך היטן 
נַיִשט עובר צוּ זיין דערויף, װאָס דיַ עלטערן האָבּךְ 
פֿאַרן טוֹיט געבּעטן. 


= 


| = פאַמצרקונג: צום ערשטן מאַל געדרוּקט אין יאָר 1915 


8 


גרויס געלעכטער, שמחה און גליק ! 


אַזױאָרום האָט זיך דער גאַנצער פּלאָנטער געענדיקט מיט 
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ר' שמעון נונצער 


ווען מיר בּאַשרײבּן, אַ שטייגער, דידאָזיקע פּראַגן מיט די 
שובּות, װאָלטן מיר זיכער. געשטאָרבּן פון געלעכטער. 

יעדער פון זיי בּיידן איז איצט געװאָר געװאָרן אַזעלכע 
זאַכן, אַז זיי האָבּן זיך ממש אָנגעקוקט װי משוגע אויף טויט, 

זי האָט אַלץ געשווארן, אַז נאָר ער מיט זיין ווילן 
האָט עס אַלץ געמאַכט, און ער, װוידער, האָט געשריען און גע? 
לייקנט שטיין און בּיין, אַז ער האָט זי די גאַנצע צייט אין די 
אויגן נישט געזען. און פון דער גאַנצער געשיכטע האָט ער מער 
נישט געקאָנט פאַרשטיין װי דאָס, אַז גרשון האָט גענומען זיין 
טאָכטער, און ווייטער נישט. װאָס איז געװאָרן מיט אברהם קעמ: 
רער, -- װעגן דעם האָט זי אים אויך גאָרנישט געקאָנט זאָגן, 
װוייל זי האָט געהאַלטן אין איין טענהן, אַז זי האָט מיט אים 
קיין װאָרט נישט אויסגערעדט. 

דערהערט דידאָזיקע װוערטער, איז ר' שמעון נונצער בּאמת 
שיער נישט משוגע געװאָרן פון קלעמעניש און צער. אַ גאַנצע 
שטוב און אַ גאַנץ לעבּן האָט זיך איבּערגעדרייט פאַר זיינע 
אויגן און ער האָט עס בּשום אופן נישט געקאָנט משיג זיין. 

עשרה ימים, צען טאָג איז ער אַלץ אומגעגאַנגען איבּער 
דער שטובּ אַהין און צוריק, וי אַ פאַרריקטער מענטש. אַ וויילע 
האָט ער געקרעכצט און אַ וויילע האָט ער געשריען און אַ װײ. 
לע געלאַכט. ער האָט שוין אָנגעהױבּן זיך אָנצעשטויסן, װאָס 
פאַר אַ מין שפּיל דאָ איז געשפּילט געװאָרן, און ער האָט אַלץ 
געפרעסן זיך און זיין וייבּ, געװאָרטשעט און געכּעסט און גע: 
שריען, בּיז זיין ווייבּ האָט נישט געקאָנט מער אױסהאַלטן און 
האָט געמאכט פּליטה צו דער טאָכטער. ‏ , 

דערווייל איז מען פון דער גאַנצער געשיכטע געװאָר גע* 
װאָרן אין שטאָט און דער עולם האָט זיך לוסטיק געמאַכט איבּעֶר 
אים אין אַלע ווינקעלעך, צום אומגליק, האָט זיך אונטערגערוקט 
דער פּורים:טאָג, און אָנשטאָט דאָס פּורים:שפּיל האָט מען אין 
אַלע הייזער געשפּילט דאָס שפּיצל מיט ר' שמעונען . . 

ר' שמעונען איז אַזױי איינג געװאָרן, אַז ער האָט סוף-2?.סוף 


יי 
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גאַלר װי ער איז אַרין אין שטוג אַ דערשלאָגענער און 
אַ צעבּראָכענער, האָט אים דאָס װײיג אַ פרעג געטאָן : 
קומען פון פעטערבורג און װאָס הערט זיך מיסן געלט" ו 


דאָס אייגענע אי איצט אויך געשען מיט אונזער ר' שמעונען. 
,װאָס איו די מעסה מיט דיר, װאָס דו בּיזט אזוי גיך גע- 


ר' שמעון נונצער 


,איר ואָלט ויסן, װי בּיטער עס איז אייך זיך צו געזע* 
גענען מיַט אים, איז אים נאָך טױיזנט מאָל פּיטערער, וי אייך, 
און דאָך האָט ער עס אייך דערלױבּט." 

אין די עטלעכע מינוט, װאָס רייזעלע איז געלאָפן נאָכן 
ענטפער, האָט זיך גרשון איבּערגעטאָן פאַרן פעטער און האָט 
קעמרערן אויפגענומען זייער קאַלט. 


, מיר האָבּן גענוג טעמים, -- האָט ער זיך אָנגערופן צן 
קעמרערן, -- צו זיין שטאַרק אומצופרידן מיט אײנאַנדער. איר 
האָט געזאָגט אויף מיר פאַר מיין טאָכטער אין די אױיגן, אַו איך 
האָבּ אייך געװאָלט אָפּנאַרן. אויסערדעם, האָט איר אויך באַ, 
ליידיקט מיין קינד. נאָר איך האָבּ נישט אויף קיינעם צו זיין 
אין פּעס, נאָר אויף זיך אַליין. עס אין געװען אַ משוגעת צו 
זוכן אין דער פרעמד אַ שדוך פאַר מיין טאָכטער, בּשעת זי האָט 
שוין געהאַט אַ חתן, מיר װעלן אָבּער בּלייבּן גוטע פריינט און 
אויבּ איר וילט, בּלייבּט בּיז מאָרגן אויף תּנאים.* 

אברהם קעמרער האָט געזאָגט : 

,איך װאָלט עס גערן געװאָלט. איך האָבּ אָבּער קיין צייט 
נישט", בּיידע האָבּן זיך צעזעגנט, און קעמרער איז אַרױס פון 
שטובּ. 

בּאַלד דערויף האָט זיך גרשון בּאַװיזן אין זיין אייגענער 
קליידונג און צוזאַמען מיט בּראַכמאַנען האָט ער דעם וינער 
בּחור בּאַגלײיט בּיז דער ראָגאַטקע. דאָרט האָבּן זי זיך הייס צע* 
זעגנט, װי די בּעסטע פריינט און האָבּן זיך אומגעקערט אַהײם, 

אָבּער. מיין ליבּע לעזערין, עס איז שוין צייט, מיר זאָלן 
אונז דערמאַנען אין אונזער תּפוס,. ר' שמעון נונצער, וועלכער' 
ווייס דערװײיל גאָרנישט, װאָס דאָ טוט זיך בּיי אים. ער װייס 
נישט, אַז זיין טאָכטער האָט חתונה געהאַט מיט גרשונען, און אַז 
רייזעלע איז געװאָרן אַ כּלה מיט זיין חתן, װאָס ער האָט גע* 
בּראַכט פון ווין, 

ויהי, און עס איז געווען אויף מאָרגן נאָך דער חתונה, 


אק 


ענטפצר: 


אין עסלעכע מינוטן אַרום איז זי גע* 


- 38 


אָנער די ואָך סון נאָך רער. 


געגן אייך, 


א פ די 


ר' שמעון נונצער 


איך װעל טאָן װאָס איר װעט מיר הייסן!* - האָט קעמ* 
רער געזאָגט. 

רייזעלע איז תּיכּף אַרױס פון צימער און האָט עס דער= 
גיילט איר בּרודער. איז יענער בּאַלד אַריין צו קעמרערן אין 
ינע חתונה-קליידער, און קעמרער האָט פּשוט געגאַפט און זיך 
אָנגערופן : 

,ווען איך װאָלט אייך בּיידן, דאָס הייסט, אייער פעטער און 
אייך, נישט געזען אין דערזעלבּיקער שעה, װאָלט איך געקאָנט 
מיינען, אַז איר בּיידע זייט איין מענטש. אָבּער אַצינד זע איך 
שוין אויך דעם קליינעם אונטערשיד: איר זייט עטװאָס יינגער 
און גייט אַנדערש געקליידט. זייט איר דאָס, הייסט עס, דער 
פּלימעניק, איבּער וועלכן אייער פעטער איז געזעסן און איך 
אניך.,.* 

ער האָט זיך אויפגעהויבּן, אַדורכגעשפּרײזט דאָס צימער א 
פּאָר מאָל און זיך אָנגערופן : 

מײַנע מינוטן זיינען, װי איר ווייסט, געציילטע. איך האָבּ 
דאָ צו פאַרבּלײיבּן גאַנץ װייניק צייט. אייער שוועסטער האָט אייך 
מסתּמא דערציילט, װאָס פאַר אַ שמועס מיר האָבּן דאָ בּיידע גע= 
האַט., . װעל איך עס אייך אין קורצן איבּערחזרן: איך ויל 
אייער שװועסטער פאַר אַ ויבּ... אױבּ איר קאָנט מיר געבּן 
איער הסכּמה, קאָנען מיר היינט פאַרקנסנט ווערן און איך על 
איבּערלאָזן אייער שוועסטער צוויי טויזנט טאָלער לקיום. איר 
דאַרפט ויסן, אַז זי געפעלט מיר זייער און איך האָף צו לעבּן 
מיט אִיר אַ גליקלעך לעבּן." 

דערויף האָט אים גרשון געענטפערט: 

,איך גיב אייך מיין הסכּמה מיט דעם גרעסטן תּענוג און מיר 
וועלן טאַקע בּאַלד דורכפירן דעם קנס:מאָל. וועגן תּרצהן װוידער 
זאָלט איר זיך נישט זאָרגן. זי האָט שוין לאַנג אַ חתן, און דער 
פעטער האָט איר ערשט, וען ער איז געוואר געװאָרן, װאָס דאָ 
איז געשען צווישן אייך, געגעבּן זיין הסכּמה. מאָרגן װעלן שויך 
זיין תּנאים בּיי איר מיט יענעם. דער פעטער װעט אַזױאַרום 


יק אי" 


4 


א ס די? 


אַנרהס קעמרער איו געגליבן ויצן אין געהאַקטץ װאונרן 
און האָס נאָרנישט געוואוסס װאָס צו טאָן, דאָס הײיסט, וי אַװי 
צו אַנטלױסן סונדאַנען, ביו רייזעלע איז אַרײינגעקומען א גייוע 
און האָס זיך אָנגערופן צו אים: 

,פוי, דאָס האָגן מיר זיך גאָרנישט געריכט פון אַ ווינער 
געגילדעסן ינגנמאַן! צו באַלײדיקן אַ גביריסע סאָכטער יי 


אַ װאָרס פאַר אַ װאָרט - און קעמרער האָט זיך שטאַרק 


חתן 

אז שוין געוען דידאָזיקע סאָכטער זיינע, װאָס קאָן 

גאָניסט התונה האָבּן און טאָר גאָרניסט התונה האָבּן, מעג איך 
ריידן. לאָמיר חתונה האָבן...* 


,איר האָט געפועלט.. . װײיל איר געפעלט מיר אויך.* 


י 


* 8 א יור א בי א 


ר' שמעון נונצער 


זאַכן, איך װאָלט װעלן, אַז איר זאָלט מיך... נאָר דאָס װעלן 
מיר שוין אויף שפּעטער לאָזן...* ׂ 

עס פאַרשטייט זיך, אַז קעמרער האָט זיך צוגעהערט צו די= 
דאָזיקע רייד מיט גרויס עקל און זי האָט אים אַזױ װייט אָנגע. 
עקלט, אַז ער האָט דאָס געזיכט אָפּגעקערט און האָט צולעצט 
אַרױסגעזאָגט: 

, לִיבּע תּוצה, זי מעגן זיין גאַנץ זיכער, אַז איך װעל זי 
צו די בּעדער נישט בּאַגלײטן, וייל איך װעל מסתּמא חתונה 
האָבּן מיט אַן אַנדערער און נישט מיט אייך. אייער פאָטער איו 
זיך בּאַגאַנגען מיט מיר זייער נישט ערלעך. ערשטנס, וי אַוױ 
דערוועגט ער זיך אייך חתונה צו מאַכן, בּשעת איר זייט גע* 
פערלעך קראַנק, און, צווייטנס, װי פאַרשטייט ער נישט, אַז מיר 
פּאַסטן גאָרנישט פאַר אײנאַנדער!..* 

אַזױ גאָר ! -- האָט זיך די פאַרשטעלטע מויד אַרויסגע? 
כאַפּט מיט אַ קוויטש. -- אַזױ זיינען דאָס אייערע ווינער געבּיל- 
דעטע לייט, אַז מען זאָל אַזעלכע װערטער קאָנען זאָגן אַ כּלה 
אין די אויגן! נו, װאָס פאַר אַ גוטס קאָן מען שוין דערװאַרטְן 
פון אַזעלכן נאָך דער חתונה! אָט דערין איז מיין פאָטער אומ= 
גערעכט, װאָס ער יאָגט זיך תּמיד נאָך וייטע שדוכים, בּשעת 
ער האָט דאָ די בּעסטע אונטער דער האַנט.* 


;אָבּער אַז איך װיל נישט חתונה האָבּן מיט אייך אפילו 
פאַר מיליאָנען! -- איז ער שוין אַרײנגעפאַלן אין גרויס גרימ. 
צאָרן. -- װאָס װילט איר פון מיר?! װאָס האָט איר זיך צוגע? 
טשעפּעט צו מיר!*. 

,נו, איך האַלט שוין ווייט, -- האָט זיך די ווילדע , מויד* 
אָפּגערופן און זיך אַוועקגעשטעלט פאַרן שפּיגל, צו פאַרריכטן 
זיך די לאָקן. -- אַזױ װײט איז עס מיט דיר, שיינע תּרצה, גע; 
קומען, אַז א װינער דייטשל, אַ האָקוס:פּאָקוסניק בּראַקירט אויך 
מיט דיר!.. -- האָט זי צו זיך אַלײן גערעדט. זי האָט זיך 
שטאַרק צעוויינט און איז אַרױסגעלאָפּן פון צימער. 
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צום פייקלער.-דאָס איו דיין גאַסערטער, ווען ער װעט ריר גע. 
אאלן און דו אים* 

נאָכדעס האָס עָר זיך געװננרס צום התן מיט דיראָױיקע 

.נו, מיין ליגער התן, דאָס איו מיין סאָכטער, תרצהלע, 
װאָס די גאַנצע סטאָט האַלט זי אין איין לױבן .. האַלט איין 
דאָ אונסער פיט אײינאַנדער און!ווען איר װצט זיך געסעלן, װעלן 
מיר פאָרגן סיט גאָסס הילף שרייגן תּנאים. איך גליג, אַו 
איר זייס ביידע נישט פון דער פאַרצייטיקער װעלט, װאָס מען 
צו רופן מיסט די איינענע נעמען בּיוֹ כּמה 


: 


אויפגעגעסן!.. אָ. דאַכט זיך, גי אייך אין װין זיינען דאָך 
דאָ גוסע דאָקטױרים. איך מיין טאַקע בּאַלד נאָך דער התונה פון 
דאָסנײ זיך אָנהױבּן צו קורירן. מחשבותן: עס זיינען דאָך ואָ 


| 
וי 
: 
0 
0 


ער עי שי ג"י : 


ר' שמעון נונצער 


ווייבּ מאַכט זי חתונה, און אויף מאָרגן וועלן מיר וידער פריי- 
לעך זיין און הוליען אויף אייערע תּנאים. נו, מיין פריינט, זעט 
איר שוין וי מיר לעבּן דאָ אין הפקרות אַזױ', אַז קיינער אין 
נישט זיכער מיט זיין פרייהייט. גלאַט מען נעמט מענטשען, אײ- 
דער מען זעט זיך נאָך אַרום, צי זיי זיינען עס אָדער נישט, און 
-מען האַקט זיי אַרײין אין תּפיסה. איר מעגט מיר גלױיבּן, אַז אייער 
עגמת:נפש קריינקט מיך מער וי מיינע. בּיי מיר אין נאָך דאָ 
אַ קליינע סיבּה דערבּיי: מען האָט מיך גענומען אָנשטאָט מין 
פּלימעניק, װאָס טראָגט מיין פאַמיליע:נאָמען און זעט אויס אַזױ= 
וי איך. נו, האָגּן זי אַ טעות געהאַט. װאָס האָבּן זיי אָבּער, די 
-רשעים, צו אייך געהאַט ? ניין, דאָס װעט זיי נישט געשויגן 
װערן! נו, רייזעלע, פיר אַרײן מיין טאָכטער און שטעל איר 
פֿאָר דעם בּאַשערטן. זי מוז שוין זיין צוגעגרייט דערצו. גיי פיר 
זי אַרײן, : = 

און אַזױ איז רייזעלע אַרױס צזאַמען מיט בּראַכמאַנען, 
און קעמרער איז געבליבּן זיצן מיט גרשונען, װאָס האָט זיך 
ואַלץ צעריסן לוינדיק זיין טאָכטער; ער האָט אים כּסדר אויפ? 
געוויזן, װאָס פאַר אַ גליק ער װעט דאָ כאַפּן, װאָס פאַר אַ שיין 
מיידל דאָס איז און אַז. װו. 
בּיי דידאָזיקע װערטער האָט זיך געעפנט די טיר און רייזעלע 
האָט אריינגעפירט עפּעס אַ גראָבּע און אַ קורצע מויד, עטװאָס 
קאַסאָקע און רעכט שװאַרץ, אַז דאָס װאַטער, מיט וועלכן זי האָט 
זיך אָפּגעװאַשן, איז געווען אַזױ שװאַרץ, אַז מען האָט עס גע 
קאָנט פאַרקויפן פאַר טינט. אויסערדעם, האָט זי געטראָגן זייער 
טייערע קליידער, װאָס זיינען אָבּער נישט גענייט געװאָרן אויף 
איר מאָס, און אויפן האַלו האָט זי געהאַט זשמוטן פּערל אין 
עטלעכע פּאָר אוירינגלעך און - אַזיפיל פינגערלעך, צו צוויי, 
צו דריי אויף יעדן פינגער, אַזױי אַז עס האָט אויסגעזען, אַז זי 
טראָגט עס בלויז צום פאַרקויפן, און נישט צום פּוץ, דאָסדאָזיקע 
מיידל איז געווען דער חתונה-פּייקלער, דעם בּדחנס אַ בּאַהעלפער. 

,נו, מיין לִיבּע תּרצהלע, האָט ,ר' שמעון" אַ זאָג געטאָן 
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ר' שמעון נונצער 


תפיסה, װאו עס זיינען געזעסן ר' שמעון נונצער מיט זיין חתן 
אברהס קעמרער. 

שלשה ימים, דריי טעג זיינען זיי געזעסן, װי פאַרשמירטע, 
ווייל בּראַכמאַן האָט דעם מאַיאָר זייער גוט פאַרשמירט -- מ'האָר 
צו זיי קיין מענטשן נישט צוגעלאָזן און מ'האָט זיי נישט גענו" 
מען אויף דער אױיספאָרשונג. ערשט, שפּעטער, אַז די אױסטאָר- 
שונג האָט זיך אָנגעהױבּן, און ר' שמעון האָט לחלוטין געלייקנט, 
ער ווייס נישט פון וואָס צן זאָגן, און דער מאַיאָר און די איבּע* 
ריקע אָפיצירן האָבּן אַלס עדות געשװאָרן, אַז ער און נאָר ער 
איז עס דער שולדיקער אין די פּעטש, האָט מען אים אַריינגע= 
װאָרפן אין קאַרצער. אברהם קעמרער, צו וועלכן מ'האָט בּאמת 
גאָרנישט געהאַט, האָט מען גלאַט נישט אַרױסגעלאָזן, ווייל מען 
האָט געװאָלט, װוי זיי האָבּן געזאָגט, ער זאָל פריער שוערן, צי 
ער האָט פון אים נישט געהערט, אָדער צי איזן אים נישט בֹּאַ: 
קענט, אַז נונצער איז אַנטלאָפן פון פּעסט. צום גליק אָבּער 
איז דאָרט געוװען אַ ראַטמאַן פון ווין, װאָס האָט זייער גוט געַ= 
קאָנט אברהם קעמרערן פאַר אַן ערלעכן מאַן, האָט ער זיך פאַר 
אים איינגעשטעלט און מען האָט אים לייז געלאָזן. : 

זונטאָג, אַקוראַט אַ שעה פָאַר דער חופּה, איז ער געקומען 
צו ר' שמעון נונצער אין שטובּ. צום גליק, האָט אים רייזעלע 
װידעראַמאָל די ערשטע דערזען. 

װאָס מאַכט איר 1" - האָט זי אים בּאַגריסט. 

, בּרוך מתּיר אסורים ! און וואו איז דער פעטער? פאַרװאָס 
האָט מען אייך בּיידן גענומען ? און פאַרװאָס האָט מען אייך 
אַליין בּאַפּרייט !* 

אין אַ קליינער וויילע האָט זי אים פאַרשאָטן מיט סויזנט 
פראַגן און האָט אים אַריינגעשלעפט צו זיך אין צימער. פון דאָרט 
האָט זי געשיקט דעם יונג, ער זאָל אָנזאָגן בּראַכמאַגען, אַז קעמ: 
רער איז לייז געװאָרן, און, אַלזאָ, זאָל מען זען צו מאַכן די 
חופּה װאָס צום גיכסטן, און זי װעט דערווייל פאַרציען מיט אים 
אַ לאַנגן שמועס, 
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ר' שמעון נונצער 


געטאָן. דעם מאַיאָר, ער זאָל אים אויף אַ פּאָר טעג אַרײינישבען 
און דערפאַר װעט ער בּאַקומען אין יד אַרײן אַ פיינע 
מטבע. ער האָט אים, אַלזאָ, אַרײנגעשפּילט אין האַנט אַרײן דעם 
פעטער אָנשטאָט דעם פּלימעניק, וייל פונװאַנען האָט דער 
מאַיאָר געקאָנט וויסן, אַז דידאָזיקע צוויי יידן זיינען ענלעך צן 
אײנאַנדער, וי איין טראָפּן װאַסער ? אַזױאַרום האָט מען אַרײג: 
געישבעט דעם אַלטן מיטן יונגן און בּיי בּראַכמאַנען אין 
געווען ששון ושמחה: מען האָט געגעסן, געטרונקען, געשפּילט, 
געטאַנצט, און מ'האָט געשיקט נאָך רייזעלען. דער פאַרשטעלטער 
גרשון האָט שוין איצט געמאַכט אַן אָנשטעל, אַז ער װאָלט זיך 
געװאָלט זען מיט זיין פּלימעניק, און װערן מיט אים גוטע 
פריינט, האָט מען אויסגעאַקערט די שטאָט און מ'האָט אים נישט 
געפונען. 
זעסטו, מיין מאַן, - האָט זיך פרומע אָנגערופן צו אים, - 
ער איז בּודאי געװאָר געװאָרן, אַז דו בּיזט דאָ, האָט ער זיך 
ערגעץ וואו פאַרבּאָרגן. נו, לאָזט זיך אויס דער אַלטער שפּריכ: 
װאָרט: דו זאָלסט קיינמאָל נישט זיין אין דעם אַנדערן אַזױ 
פאַרטרויט און אַזױ ווייט מיט אים אַ גוטער פריינט, אַוֹ דן 
זאָלסט קיינמאָל נישט קאָנען װערן אים אַ שונא, און װידער 
זאָלסטו דעם אַנדערן קײנמאָל ניש? זיין אַזאַ . שונא און אַרױס, 
ווייזן אים אַזופיל פיינטשאַפט, אַן דו זאָלסט קיינמאָל נישט 


קאָנען ווערן מיט אים אַ גוטער פריינט". 


קורץ דערפון, מ'האָט דעס אָװנט דאָרט זייער שיין צוגע- 
בּראַכט. פאַרטאָג האָט זיך דער פאַרשטעלטער וידֶער אַװעקגע. 


לאָזט אין וועג אַרײן און האָט געבּעטן, מ'זאָל זיין פּלימעניק, 


דעם חתן, לאָזן גריסן אין זיין נאָמען און מאַכן אומגעזוימט די 
חתונה. אַרום צען דעם זייגער איז גרשון געקומען צום פֿעטער 
אין שטובּ, װי דער אמתער גרשון, אַן אױסגעפּוצטער, און האָט 
געפרעגט, צי איז שוין דער פעטער אַװעקגעפאָרן. 

, דו בּיזט אויך זייער אַ גוטער ! - האָט זיך די מומע צו 
אים אָנגערופן, -- סטייטש, דער פעטער, דיין מחותּן,. איז געקוי 
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-- ער אִיז איצט אַרױסגעגאַנגען, - האָט פרומע שטיל גע* 
זאָגט. -- איך בּין צופּװּידן, װאָס ער איז אַרױסגעגאַנגען פון שטובּ. 
איך קאָן דאָך דיך, דו קאָנסט אים נאָך בּאַפאַלן. איך װע?, אים 
הייסן, ער זאָל דערווייל איבּערנעכטיקן בּיי אייך, ר' אהרן. 
אָבּער ,ר' שמעון" האָט זיך פּלוצלונג אָנגערופן : 
,ער מעג קומען, װאָרום עֶר איז דאָך שוין מיין קינד". 
דערהערט דידאָזיקע ווערטער, האָט זיך פרומע דערפרייט 
און אַ פרעג געטאָן : : 
,זאָג מיר, װאָס איז מיט דיר די מעשה, װאָס דו האָסט 
זיך אַזױ גיך אומגעקערט !* 
,ר' שמעון" האָט איר געענטפערט דערויף : 
,אָט אַ ווילדע נאַרישקײט ! איך בּין געקומען און װעל 
בּאַלד אַװעקפאָרן צוריק, ווייל איך האָבּ פאַרגעסן מיטצונעמען 
די װעקסלען, דעם פּאָס און די רעקאָמענדאַציע, און ווען איך 
װאָלט אייך שרייבּן וועגן דעם, װאָלט איר עס מיר אויך נישט 


- געקאָנט צושיקן, ווייל, ערשטנס, האָבּ איך בּיי מיר געהאַט די 


שליסעלעך פון די שופּלאָדן און, צוייטנס, האָבּ איך מיך גע 
בּרויכט צו זען מיט אַ פּאָר מענטשן. דערצו האָט זיך מיר גע= 
מאַכט אַ גוטער מיטפאָרער, אַ יונגערמאַן, װאָס איז געפאָרן לֵיי 
דיק און לייז אין אַן אייגענער קאָטש מיט פּאָסט:פערד". 

,נו, גענוג אייך דערפון אַלץ צו ריידן, האָט זיך בּראַכמאַן 
אָנגערופן.--פאָלגט מיך און קומט צו מיר אויף אַ פּאָר שעה. היינט 
איז מיין טאָכטערס געבּורטסְטאָג. קומט, װאָס אַרט עס אייך ? איר' 
װעט בּיי מיר גוט צובּריינגען, איער תּרצה װעט דאָרט שפּילן 
קלאַװיר, איר װעט האָבּן װאָס אין מויל צונעמען, עס וועלן דאָרט 
זיין אַ פּאָר גוטע פריינט, און אֹיך צייזום, דער אַקטיאָר, דֹעֶר 
ינגער, דער שפּרינגער, װאָס תּרצה גייט דאָך אס גאָר פאַר 
זאים ! כלעבּן, קומט און נישט אַנדערש !* : 

קורץ דערפון, ער האָט עס בּיי זיי לייכט געפּױלט. תּרצה 
האָט עס גריילעך געװאָלט, דער פאַרשטעלטער גרשון נאָכמער 
און פרומע, װאָס האָט זיך געלאָזט שטאַרק בּעטן, האָט זיך אויך 
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האָסס רעכט, מיין קינד, 


- האָט ער איר 


ר' שמעון נונצער 


גאָרנישט געווען אין פּעטערבּורג ? און װער איז דער יונגערמאַן, 
װאָס איז מיט אים געקומען !* 

,איך ווייס אַזױפֿיל, וויפיל דו װייסט, מיין טאָכטער, האָט 
ענע געזאָגט. - די שניידערקעס פאַרדרייען מיר דעם קאָפּ. איך 
װאָלט שוין אויך גערן ויסן, װאָס דאָ איז געשען. אפשר האָט 
ער בּאַקומען אַ גוטע ידיעה װעגען דעם געלט ! איז ער פריי: 
לעך זי 

תּרצה האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ: 

,יאָ, זייער פריילעך.* 

,נו, איז גוט, מיין טאָכטער, װוי דען? דער אױיבּערשטער מוז 
אויפריכטן דיין מזל, און דער יונגערמאַן איז מסתּמא געפאָרן 
צוזאַמען מיט אים. נאָך קאָנסטו נישט דיין טאַטן. ער איו דאָך 
ישטענדיק אַ פאַרשפּאָרער, ער בּריינגט מיר אָפט אַזעלכע געסט". 

אַז רייזעלע איז געקומען אַהײם, איז זי תּיכּף װידעראַמאָל 
צוגעגאַנגען צום פעטער און האָט אים פון דאָסנײ בּאַגריסט, זיך 
נאָכגעפרעגט אויף זיין געזונט, אויף זיין נסיעה און צי האָט ער 
געהאַט הצלחה אין דעם ענין, צוליבּ װועלכן ער איז געפאָרן. 

אוֹן דער פעטער האָט איר געענטפערט : 

,מיין ליבּ קינד, די לעצטע פראַגע איז פאַר אַזאַ. קלוג 
מיידל, װי דו בּיזט, גאַנץ איבּעריק; יל מיין ענטפער שטייט 
דאָך פאַר דיינע אויגן. . .* 

און ער האָט איר אָנגעװיזן אויף דעם יונגנמאַן, װאָס איז 
דערבּיי געשטאַנען. 

דער יונגערמאַן האָט געפרעגט : 

,איז דאָס אייער תּרצה ? אוב אַזױ האָבּ איך גאָרנישט 
קיין חרטה אויף מיין לאַנגער נסיעה, און איך דאַנק די עלטערן, 
װאָס האָבּן מיר אַזאַ שיינע כּלה דערצויגן. . .* 

,ניין, מיין ליבּער אַברהם, - האָט שמעון געענטפערט, - 
דאָס איז מיינע אַ פּלעמיעניצע, אָבּער מיין טאָכטער איז אויך 
אַזױי שיין, װי זי. דו װעסט זי פּאַלד זען און דעמאָלט װעל איך 
קאָנען אָננעמען דיין דאַנק", 
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ר' שמעון נונצער 


,דאָס גוטע יאָר ווייס אייך, -- האָט זיך אָפּגערופן איינער 
פון זיי. די גאַנצע שטאָט ווייסט פון אייער שדוך, עס איו דאָך 
נישט קיין סוד. איר בּראַקירט מיט אונזער מזל טוב! זאָל דאָס 
זיין אונזער לעצטע דאָגה: גִיט אונז בּעסער דאָס בּירגעלט און 
הוליעט אייך געזונטערהייט אויף אייער חתונה!..* 

האָט ער זיי צוגעװאָרפן אַ גילדן און איז אַרײנגעפאָרן 
אין שטאָט. | 

דאָס איז געווען דער זעקסטער טאָג, נאָכדעם, װי גרשון, 
פאַרשטעלט פאַר ר' שמעונען, איז כּלומרשט אַרױסגעפאָרן קיין 
פּעטערבוױג. גראָד אין דער צייט זיינען חתן:כּלה אַװעק צו 
גאַסט, און פרומע, ר' שמעונס װײבּ האָט געהאַט אַ סך צו טאָן 
אין שטובּ מיט קרעמערקעס, מיט פּוצנמאַכערקעס, מיט שניידער און 
האָט גאָר קיין צייט נישט געהאַט די נאָז אויסצעשנייצן. 

רייזעלע האָט גראָד די ערשטע דערזען ר' שמעונען, האָט 
זי אים פריינטלעך בּאַגריסט און איז הענ דום-פּענדום אַװעקגעלאָפן 
צו בּראַכמאַנען 

,עס איז שלעכט ! - איז זי אריינגעפאַלן מיט קולות אין 
שטוֹבּ. - דער פעטער איז געקומען!..* 

דערהערט דידאָזיקע וערטער, האָט זיך בּראַכמאַן אַ קראַץ 
געטאָן אין דער פּאה, : 

,או:וואַ, אויף אַזאַ מין פּאָרציע האָבּן מיר זיך גאָרנישט 
געריכט,-האָט ער אַ זאָג געטאָן. -- מִיר טאָרן אָבּער נישט אַראָפּ. 
פּאַלן בּיי זיך. מיר מוון ווייטער שפּילן אונזער ראָלע, װי ווייט 
מיר קאָנען, און גאָט װעט העלפן. מיר אַרבּעטן דאָך בּאמת פאַר 
אַ גוטער ערלעכער זאַך. הער:זשע, לויף װאָס גיכער אַהײם און 
זע מיט אַלע מעגלעכקייטן צופאַרדרײיען און פאַרהאַלטן דעם 
פעטער מיט נאַרישקײטן און קלייניקייטן. כאַפּ זיך אַרײן צו אים 
אין צימער, שמועס דאָרט מיט אים, אַװי אַז די מומע זאָל זיך ‏ 
מיט אים דערווייל נישט ערעפן, און אַז ער װעט דיך פרעגן, 
װואָס איז די מומע אַזױ בּאַשעפטיקט, זאָלסטו אים זאָגן: 


א ר א 


ז 


דעמאָלט האָס ער זיך פשוט אַנטפלעקט פאָרן פאָטער און 
זון. ער האָס זיי געזאָגט, אַז ער איז נונצער און איז געקומען װעגן 
דעם שרוך. האָס מען אים זײער שיין אויפגענומען, און ער 
האָס גי יי פאַרגראַכט עטלעכע סעג. עס איז געגליבן אַז 
אברהם קעמרער זאָל פאָרן מיט ר' שמעונען קיין פרעסצורג 


אינגיכן איז ר' שמעון אַרױסגעפאָרן קיין פרעסגורג צו.| 
זאָמען מיטן יונגנמאַן, און די גאַנצע נסיעה האָט קיין צויי, 


ר' שמעון נונצער 


די ערשטע איז אים אַרױסגעלאָפן אַנטקעגן זיין שוועסטער 
רייזעלע. מיט איר איז אויך אַרױס אהרן בּראַכמאַן, װאָס האָט 
אָפּגעװאַרט דעִם חתן בּיים פעטער אין שטובּ. 

אַרײנגעקומען אין שטובּ, איז דער חתן אַרױפגעפאַלן דער 
מומען אויפן הֵאַלו, און האָט זיך צעקושט מיט תּרצהן. דער 
עוֹלם איז ממש געשפּרונגען פון שמחה. מען האָט בּאַלד געשטעלט 
דעם סאַמאָװאַר, און זיך אַנידערגעזעצט צום טיש. בּיים טיש 
האָט דער עולם פר;ילעך געשמועסט, די שעהן זענען בֿעלאָפן װי 
רגהס, און יעדער בּאַזונדער האָט דערציילט, װוי ווייט ער האָט 
דערבּיי געווירקט, 

אַ גאַנצע נאַכט האָט מען זיך געפרייט און פאַרְטאָג איד 
מען געגאַנגען שלאָפן. 
עלף אַ זייגער אינדערפרי איז מען װידער געזעסן בּיים 


טיש, נאָך האַלבּן טאָג האָט מען שוין געמאכט אַ קליינעם צעטל, 


וועמען מען זאָל פאַרבּעטן אויף תּנאים. אויף איבּערמאָרגן האָט 
מען שוין געמאַכט תּנאים װי געהעריק, און װוען דער קליינער 
עוּלם איז זיך +פאַנאַנדערגעגאַנגען, האָט גרשון געגעבּן דער כַּלה 
טױיזנט טאָלער פון יענע דריי טױיזנט, װאָס ער האָט אָפּגענומען 
פון די קרעדיטאָרן. 

תּרצה איז געװען איבּערגליקלעך. זי האָט זיך געמאָלט 
אַ צוקונפט מיט די שענסטע פאַרבּן און האָט נישט געואוסט 
װאָס צו טאָן פון גרויס שמחה, 
אויף מאָרגן איז מען אַרױסגעפאָרן אַ בּיסֶל שפּאַצירן. מען האָט 
געמאַכט וויזיטן, מען האָט אויפגעגומען געסט און מען האָט זין 
גענומען גרייטן צו דער חתונה.. . די שטובּ איז געווען-פול מיט' 
שניידער און מאָדיסטקעס. עס האָט זיך געקאָכט װי אויף אַ יריד. 

מיר װעלן אָבּער איבּערלאָזן אויף אַ וויילע די אַלע פרי= 
לעכע מענטשן מיט זײער טאַרעראַםס און הכנות צו דער חתונה 
און װעלן בּעסער אַ קוֹק טאָן אין דער װעלט, װאָס הערט זיך' 
מיט אונזער אמתּן ר' שמעון נונצער דאָרט, אין ווין. ער איז 
אַזױ װי פאַרלאָרן געגאַנגען, יל די צוויי בּריוו, װאָס ער האָטוֹ 
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דער שטריך אין חשנּון, 


גיוס המחר האָס זיך שוין דער פאַרסטעלטער ר' שמעון 
אַרױיסגעקליבן אין װעג קיין פעטערבורג, האָט זיך צעזעננט מיט 
דער פּאַמיליע, זיך אַ ביס? צעויינס און זיי אָנגעזאָגט אַ מאָל 
צען, אַז זי זאָלן אָפּסשפילן די חתונה אָן אים. נאָכדעם האָט ער 
זיך אָפּנערעכנס מיס אייניקע קרעדיטאָרן, האָט אָפּגענומען ציי 
זיי עכלעכע סוזנסט טאָלער, האָס זיי אַרױסגעגעבּן קויטונגען 
און איז זיך אַװעקגעפאָרן. 

און אין שסוב איו אַלץ געווען ששון ושמחה. תרצה האָט 
זיך אויסגעפוצט און אָפּגעװאַרט איר הת. רייזעלע איז אַװעק 


ו 
: 
ש 


ר' שמעון נונצער 


אָבּער אַז איך װעל שוין קומען נאָך אַלעמען, װעט זיך אפשר 
אָנהױבּן בּיי אונז אַ גוט לעבּן...* 

, אוב אַזוֹי, -- האָט זיך דאָס װייבּ צו אים אָפּגערופן, - 
מוזטו דאָך פריער שרייבּן אַ בּריוו צו אים, אַז דו װילסט מיט 
אים טאָן אַ שדוך און בּעטן אים, אַז ער זאָל קומען". 

,אָ ניין ! דאָס װעל איך נישט טאָן פאַר קיין פאַל אין דער 
װעלט!.. - האָט ,ר' שמעון" אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט. 

האָט זיך װידער אָנגעהױבּן אַ שפּאַרערײי צווישן זיי, בּיו 
תּרצה האָט אַרײגגערופן רייזעלען, און רייזעלע האָט געשיקט 
נאָך אהרון בּראַכמאַן, און אַלע צוזאַמען האָבּן אַזױ לאַנג געאַר- 
בּעט מיט דעם פאַרשטעלטן שמעונען, בּיז ער האָט אָנגעשריבּן 
אַ קליין בּריוועלע צו גרשונען, דאָס הייסט צו זיך אַלײן. 

אינם בּריוועלע האָט ער געשריבן : 

,כּדי נאָכצוגעבּן דעם רצון פון מיין פרוי און טאָכטער, 
דערלויבּ איך דיר צו קומען און שטעלן אַ חתונה מיט מין 
תּרצהן, איידער איך װעל מיך אומקערן פון מיין נסיעה קין 
פּעטערבּורג. װאָס איז נוגע צו די נתינות, לאָז איך עס איבּער 
אויף דעם רצון פון מיין פרומען... פון מיר, דיין פעטער שמעון 
נונצער", 

אין שטובּ איז בּאַלד געװאָרן שמחה וששון. תּרצה האָט 
אַזויאַרום אויסגעפירט, װאָס זי האָט געװאָלט, און די מוטער איז 
געווען גליקלעך און רייזעלע האָט געטאַנצט און גרשון -- אודאי 
און אודאי . . און אהרון בּראַכמאַן האָט אין דער שטיל געלאַכט 
און געלאַכט. 

דעם בּריוו צו גרשונען האָט רייזעלע צוגענמען אַװעקצע: 
טראָגן אויף דער פּאָסט און האָט אים תּיכֹּף ומיד בּאַהאַלטן 
בּיי זיך. דער גאַנצעךְ עסק האָט זייער שנעל געמווט אָפּגע= 
שפּילט ווערן. װאָרום דער פאַרשטעלטער ר' שמעון האָט געדאַרפט 
שוין אפּפאָרן און קומען נאָכדעם צוריק אין זיין ‏ אמתער גע- 
שטאַלט, דאָס הייסט, אַלס גרשון דער חתן צו שרייבּן תּנאים 
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ר' שמעון נונצער 


װעט. דערנאָך איז זי אַרױס צו דער מומען און צו תּרצהן מיט 
אַ גאַנץ ערנסטער מינע. 

,נו, איך האָבּ געהאַט פאַר דאָס מייניקע, -- האָט זי זיך 
אָנגערופן צו זיי. -- ער איז אויף מיר געװען מלא רציחה, און 
האָט דעם בּריוו צען מאָל געשליידערט אויף דער ערד. אָבּער 
איך בּין בּיי זיך נישט אַראָפּגעפאַלן און בּין דעם ערשטן שטורם 
אױסגעשטאַנען און אױסגעהאַלטן גאָר אָן שרעק, און דערנאָך 
האָבּ איך אים געגעבן צוריק אַ גאָבּ, אַז ער האָט זיך נישט 
געהאַט וואו אַהינצעטאָן און האָט געשוויגן און צולעצט האָט ער 
געבּעטן, איך זאָל אייך אַרײנרופן צו אים. נו, זאָלט איר ויסן, 
װי צו ריידן מיט אים..,* 

ותבאנה שתּיהן אליו החדרה, זיינען פביידע אַרֹײן צו 
אים אין צימער און האָבּן אים געטראָפן, װי ער לייענט דעם 
בּריוו, 

;װאָס אַ שייגעץ נישט קאָן! - האָט ער זיך צעשריען. - 
איך װאָלט מיך גאָרנישט דערװעגט צו פאַרלאַנגען אַ טאָכטער 
פון אַזעלכן, װאָס ויל מיך אוֹיף זיין שװעל נישט אַרױפלאָזן. 
עס איז זיין פינסטער מזל, װאָס ער האָט דעמדאָזיקן בּריוו 
נישט געשיקט מיט אַ פאָר װאָכן צוריק. איך װאָלט מיט אים שוין 
אין דער ערשטער מינוט פאַררויכנט איין ליולקע. אָבּער איצט, 
צװישן אונז גערעדט, האָט זיך אונזער מעמד אַזױ ווייט פאַרער: 
גערט, אַז מען מוז אויסהערן אַזעלכע פּראָיעקטן, װאָס מיט אַ פּאָר 
װאָכן פריער װאָלטן זיי מיין אוער בּאַלײידיקט, . . נו, װאָס זאָגסטו, 
פרומע, דערצו? װי געפעלט עס דיר ו" 

פרומע האָט אים אויסגעהערט און געזאָגט: 

, איך ווייס נישט, פאַרװאָס זאָל עס מיר נישט געפעלן! 
פּון מיינעטוועגן איז בּיי מיר די זאַך שוין לאַנג רעכט געװען. 
מיר שיינט, אַז מיר בּאַדאַרפן גאָרנישט קיין בּעסערס. ער איז 
אין גלייכן יחוס מיט אונז און איז אַן אויסגעצייכנטער יונגער= 
מאַן. און מיר געפעלט דוקא זיין מוט, װאָס ער הערט נישט די 
װעלט און פארלאַנגט אונזער שאָכטער פאַר אַ וייבּ. װי דען 
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געלייענט און האָט איינגעפונען, אַז דאָס איז דוקא אַ פאַסנדיקער 
שדוך פאַר איר טאָכטער. 
זי האָט דעם בְּריוו געוויזן דער טאָכטער און יענע האָט 


רי 
ווייזן דעם פאָטער (דעם פאַרשטעלטן גרשונען) דעמדאָזיקן בּריוו, 
זי 


ביי דעם פאַרשטעלטן פעטער האָס זי פארבּראַכט מער וי 
אַ האַלגע שעה צייס און בּיידע האָבּן פסדר געלאַכט און געלצע. 


יי יי עי יי 


ר' שמעון נונצער 


נרשון כּלומרשט געזיפצט און האָט פּאַרשאַפט אַ סך עגמת:נפש 
דער פרוי און דער טאָכטער. 

,אוי, מיין געלט איז אודאי פאַרפאַלן ביי דעמדאָזיקן 
מעצלען! - האָט ער אַלץ געזיפצט. -- גאָט װייסט, צי װעלן מיר 
שוין קאָנען אונזער טאָכטער געבּן עטלעכע טױזנט טאָלער נדן 
אוי, מיר בּלייבּן אביונים!.,* 

הדברים האלה, דידאָזיקע װוערטער האָבּן זייער שווער גע- 
ווירקט אויף פרומען און אויף תּרצהן. זיי האָבּן בּאמת געמיינט, 
אַז דער הימל לאָזט זיך שוין אַרְאָפּ, און אַז מען דאַרף תּרצהו 
אויסגעבּן פאַר דעם ערשטן בּעסטן בּעטלער. 


אויף מאָרגן האָט שוין אונזער פאַרשטעלטער גרשון אָנגעַ= 
הױיבּן צו טראַכטן צו מאַכן הכנות אין וועג אַרײן. ער איז אַרומ= 
געגאַנגען פאַרזאָרגט און טרויעריק. קעגן אוונט איז אָנגעקומען 
אַ בּריוו (אַ פאַלשער) פון גרשונען צו דער מומען, און אין דעמ" 
דאָזיקן בּריוו איז אַזױ געשטאַנען: 


, לִיבּע מומע ! אַזױ װי איך ווייס שוין פון לאַנג, אַז איר 
און איער טאָכטער בּאַציט זיך שטענדיק גוט צו מיר, דעריבער 
ווענד איך מיך צו אייך מיט דעמדאָזיקן העכסט ויכטיקן ענין, 
איר זאָלט מיר געבּן אייער שיינע תּרצהן פאַר אַ װײבּ. צו דעם 
פעטער קאָן איך מיך נישט וענדן מיט אַזױנע זאַכן, וייל איך 
װוייס, אַז ער האָט מיך נישט ליבּ. איך ול אָבּער, אז איר 
זאָלט ווירקן אויפן פעטער, אַזױ, אַז ער זאָל מרוצה װערן אויפן 
שדוך. פּרוּװוט אייך, איך גלויבּ, אַז עס װעט אייך געלינגען. דער 
עוֹלִם זאָגט, אַז על-פּירוב װערט מען פון גרויסע שונאים די 
בּעסטע מחותּנים, און בּפרט, אַז ער איז מיר גאָר אַן אומזיסטער 
שונא, וייל בּאמת האָבּ איך אים קיין שום בּייז נישט געטאָן 
ער מיינט, אַז איך בּין נישט פרום. אָבּער דאָס קאָן זיך נאָר 
אַזױ אויסווייזן, ווייל איך האָבּ נישט קיין ווייבּ. ווען איך על 
האָבּן מיין אייגן הויז, ‏ װעל איך מיך אויפפירן, אַזױ גוט און 
פרום, װוי אַלע יידן. 


פאַרשטעלטער 
אַרױספאָרן 8 גאַנצע 
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ר' שמעון נונצער 


איך האָבּ מיך נישט געקאָנט איינהאַלטן און האָבּ אַ זאָג געטאָן 
צו אים: 

יונגערמאַן, מען רעדט נישט אַזױ העסלעך ועגן אַ גאַנ: 
צער אומה. איך װאָלט געװאָלט װיסן װאָס פאַר אַ שלעכטס האָבּן 
אייך די יידן געטאָן ?* 

דערהערט דידאָזיקע װערטער, האָט זיך דער יונגערמאַן 
צעקאָכט. 

,ערשטנס, -- זאָגט ער, -- אויף וויפיל איך וייס, האָבּן 
די יידן אין זיך אפילו קיין גוט האָר נישט. צוייטנס, האָבְּן זי 
מיר פּערזענלעך טאַקע געטאָן שלעכטס, אַ סך שלעכטס. דידאָזיקע 
אויסוואורפן האָבּן מיך בּאַשניטן. . . איר פאַרשטייט! 

,נו, אויבּ אַזױ, - האָט איך מיך אָנגערופן, -- זייט איר 
מסתּמא אַ געשמדטער ייד ! 

דערווייל נאָך נישט", -- האָט שר געזאָגט. 

פרעג איך אים: 

,פאַרװאָס נישט !* 

ענטפערט ער : 

,ווייל איך קאָן דורכדעם פאַרלירן אַ גרויסע ירושה... איך 
האָבּ אַ רייכן פאָטער, אַ מיליאָנער, איז ער זייער פרום, װי עס 
פּאַסט פאַר אַן אַלטמאָדישן יידן. אפשר קאָנט איר אים! און 
אפשר האָט איר געמאַכּט מיט אים געשעפטלעך! ער איז דער 
- בּאַקאַנטער קאַנטאָריסט ר' דוד קעמרער. װען איך שמד מיך, 
חלילה, בּיי זיין לעבּן, װעט ער מיר זיכער נישט אָפּשרײבּן קיין 
יִרושה...* 

בּיי דידאָזיקע רייד האָט ער זיך צוגעפייפט, עפטער צוגע*. 
טראָגן צו די ליפּן אַ גלאָז וויין, געקוקט אין שפּיגל, פאַרריכט 
זיך וויילעווייז די האָר, װי די גוטע עכטע פּראַנטן. 

מה אדבּר, װאָס זאָל איך אייך ווייטער דערציילן! דאָס 
בּלוט איז מיך פאַרקילט געװאָרן אין די געדערם, װוען אין 
האָבּ דערהערט פון זיין מויל דעמדאָזיקן נאָמען .. איך האָב 
געדאַנקט און געלױבּט גאָט, װאָס ער האָט מיך אַרוֹײפגעפירט 
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װאָס אי די סעשה פיט דיר, שסעון, װאָס רו האָסט זיך 
אַװי ניך אוסגעקערט! - האָס וי אים געפרעגט. 

- אייל דיך נאָר נישט, סיין װײג, - האָט ער איר גפי 
ענססערט, - דו װעסט עס גאַלר אַלץ װיסן, לאָז מיך נאָר דעם 


פעטער שמעון האָט גערעדט. מאַמע 


וי | 
און טאָכטער האָגן גאָר אַנדערש נישט געמיינט, אַז דאָס איז ע ר, 
שמעון, און נישט קיין אַנדערער, 

נאָך 


האָבּ מיר געגעסן אװונסבּרויס, װאָס איך האָבּ געהאַט מיטגענומען 
מיט זיך. עסנדיק, האָבּ איך מיך דערווייל צוגעהערט צו די פרייי 
לעכע ווערטלעך פונם יונגנמאַן. אָבער איך האָבּ צאַלד איינגעוען, 


ר' שמעון נונצערר 


האָבּן זי ריכטיק אױיסגעשפּילט, נישט קוקנדיק אויף די פאַרש- 
דענע מניעות און שטערענישן. 

בּיום השלישי לפנות ערב, אויפן דריטן טאָג פאַרנאַכט איז 
ער שוין אַרױפגעפאָרן צום פעטער אויפן הויף, אָנגעטאָן אין אַ 
פּאַרוק און אין דיזעלבּיקע מלבּושים, װאָס ר' שמעון נונצער האָט 
געטראָגן. ער האָט. אויסגעזען ריכטיק, װי ר' שמעון נונצער, װי 
צוויי טראָפּן װאַסער. מיט אים איז געקומען אהרן בּראַכמאַן. 
די ערשטע, װאָס האָט זיי בּאַגעגנט אין טיר, איז געװען 
רייזעלע. 

בּאַלד איז זי אַרײנגעלאָפן און האָט אָנגעזאָגט דער 
מומען מיט תּרצהן, אַז דער פעטער איז שוין דאָ צוריק. 

,װאָס רעדסטו ? -- האָבּן זי זיך געחדושט, --הלואי זאָל ער 
קומען אין דריי װאָכן אַרום. ער איז דאָך געפאָרן קיין ווין און 
דאָרט װעט ער אויך מסתּמא נישט זאָגן ,גוט-מאָרגן" און בּאַלד 
זיך אומקערן. 

פּלוצלונג האָכּן זיך דערהערט שטימען: 

-- גוטן אוונט, מאַדאַם, -- האָט בּאַלד דערויף אַרײנקומענ= 
דיק אַ זאָג געטאָן אהרן בּראַכמאַן. -- וויפיל בּין איך דאָס ווערט 
בּיי אייך, װאָס איך האָבּ אייך געבּראַכט אייער ציהערשטו (דעם 
מאַן). ווען נישט איך, װאָלט ער זיך נאָך געװאַלגערט דאָרט אין 
קליין אַראַדידיע. נישטאָ דאָרט קיין פערד אויף דער פּאָסט, און 
איך בּין גראַדע פאַרבּײיגעפאָרן מיט מיין בּאַלעבּאָס, דעם ליפע- 
ראַנט, האָבּן מיר אים אַרויפגענומען אויף אונזער פור. הויפישע 
פערד, פאַרשטייט איר, האָבּ איך אים אייך געבּראַכט גאַנץ און 
געזונט... אַ גוטער גאַסט, דאַכט מיר, געגן אװנט!.. 
ר' שמעונס ווייבּ האָט זיך צעלאַכט, 


,איר האָט נאָך אַלץ נישט אַװעקגעװאָרפן אייערע גלייכ= 
ווערטלעך, -- האָט זי געזאָגט און זיך אַרױסגעכאַפּט אין פאָדער- 
שטובּ. דאָרט האָט זי געטראָפן דעם פאַרשטעלטן גרשונען, װאָס 
האָט בּעת מעשה עפּעס געשיינקט דעם פּאָטשטאַליאָן. 


ודי א אבל 


8 מ ויק 


נישס סאַכן קיין סטערעניש, גאַקוססטו הרצהוען פאַר אַ װייב, 
װי ױ סטייס און גייט!* 

גרשון האָס א שפרונג געסאָן, ,אוי, איך פאַרסטײ שוין, 
װאָס דו סיינסט, - האָס ער געטריען, - דו מיינסט אודאי, אַו 
איך װאל זאָגן, אַו דער שידוך סון װין טוג נישט. 

גראַככאַן האָס אים אָפּגעשטעלט פיט דער האַנט, 

.אײיל דיך נישס. האָג געדולט. עס װעט שוין זיין גוֹט, 
און דו װעסט סיר ספילן אַ ראָל, װי אַן עכטער אַקטיאָר. אַ 
װיילע זאָלסטו דאָרט גילטן פאַר אַ פעטער און אַ ויילע - פאַר 
אַ פלעסעניק... און דאָס מוזטוֹ איינשטודירן גאַנצע צוויי טעג. 
עס סוו דאַגײ אָגער אָפּגעהיס װערן יעדע מינע, דו טאָרסט נישט 
לאַכן. װאָרוס דאָ מוו גענאַרט װערן דער פעטער און די מומע 
און תרצה. אין סאֵל, אוב דער התן װעט קומען, מוו ער אויך 
גענאַרס וערן. דאָס איז אַ גאנצער למוד, זאָג איך דיר." 

גרשון האָט שוין געלאַכט: 

,איך װער אַ לערן:ינגל אויף אַ פאָר טעג. צו די 
לעקציעס מוזסו אָבֶּער אויך קומען, - האָט ער געזאָגט צו זיין 
שוועסטער. 

- אַ גרירה װעל איך האָגּן, - האָט זי אים געענטפערט, -- 
אַבּי עס זאָל נאָר נישט זיין אומזיסט די מי. 

- דו מוזט קומען אַהער, - האָט זיך בּראַכמאַן אַרײנגע* 
מישט, - װייל דו װעסט אויך שפילן אין דעמדאָיקן שפיל. ‏ עס 
עס שוין זיין אַ שיין שפיל, קאָנסט זיך פאַרלאָזן אויף מיר...* 

סוף דבר, קורץ דערפון, מ'האָט דאָרט אַזױוױי געפלוידערט 


ר' שמעון נונצער 


,אוי! װאָס טוט מען!-- האָט ער אָנגעהױבּן צו שרייען, -- 
איך װעל עס נישט איבּערלעבּן! איך האָבּ נאָך אַלץ געהאָפּט מיט 
דער צייט צו װוערן גוט מיטן פעטער. איך וייס, אַז די מומע 
איז גוט צו מיר. זי װאָלט עס מיר קאָנען מיט איר קלוגן קאָפּ 
לֵייכְט אויספֿירן. װאָס טוט מען פּאָרט ! 

אהרן האָט אים אָבּער אָנגעפּאַטשט אין פּלײצע און 
געזאָגט: א 
זי נאָר אַ מענטש און זי פעסט. מיר וועלן שוין געפֿי?, 
נען עפּעס אַן עצה פאַר דיר. מיר װעלן דיך נישט לאָזן אין 
קאַשע און תּרצה איז נאָך גישט פאַרלאָרן!..* / 


ד; 


רער פּלאַן. 


,התנאי הראשון, , דער ערשטער בּאַרינג איז, - האָט זיך 
| דער אהרן בּראַכמאַן אָנגערופן, - אַז קיינער זאָל דאָרט, בּיים 
פעטער אין שטובּ נישט זאָגן, אַז דו בּיסט הי צווייטנס, זאָלסטו 
זיך אָנטאָן אין אַ פּאַרוק און אין יידישע בּנדים, פּונקט וי דיין 
פעטער גייט. און אַז דו װועסט שוין האָבּן װי געהעריק אָנגעטאָן 
דידאָזיקע מלבּושים, װעלן מיר מאָרגן אין אוונט, אָדער בּעסער, 
איבּערמאָרגן אין אוונט אַרױספאָרן בּיי אַ סטאַנציע ווייטער פון 
שטאָט און דאָרט װעלן מיר כאַפּן אַ פור און אַרײנפאָרן צו 
דיין פעטער אין שטובּ אונטער זיין נאָמען. רייזעלע װעט זיין 
די ערשטע, װאָס װעט דיך איבּערנעמען און דיך אָנרופן מיטן 
נאָמען ,פעטער" און ווייטער, װאָס דו וועסט שוין בּאַדאַרפן ריידן 
און טאָן, װעל איך דיר זאָגן מאָרגן ; איך װעל מיר נאָר עטװאָס 
צעסער בּאַדאַכטן, אויבּ דו װעסט מיר פאָלגן און עס װעט זיך 


ריר רג 


ת ת וי2? 
רייותלע האָס ויך געכאַפס פארן קאָס און גענומען מוסרץ 


שיקן. דערדאָזיקער כאַיאָר איז שוין געצייכנט אין זיין 
פאַר אַ - און 
גאָר קאָנען אָנקלאָגן. אָבּער עס איז דאָך גלייכער, איך זאָל מין 


שװעסטער און גרודער האָגן זיך געשמועסט אַזױי לאַנג 
גיז עס איז אַרינגעקומען אהרן גראכמאַן און האָט געמאַכט 
פון דער גאַנצער זאַך אַ שאָס פולװער. ער האָט געזאָגט: 


הבּשורה הואת, דידאָזיקע שלעכטע בשורה, האָט שטאַרק 
צעמישט דעם ינגנמאַן. צר איז שיעור נישט ג;פאַלן סון די 
פיס. 


ר' שמעון נונצער 


,דו ווייסט רייזעלע, - האָט זי אַ זאָג געטאָן, - ואוהין 
מיין פעטער איז געפאָרן! ער איז געפאָרן קיין װין נאָך אַ 
חתן. ער וויל מיך חתונה מאַכן... אונזערע עלטערן פאַרהאַנדלען 
אונז װי אַ שטיקל סחורה. מען פרעגט גאָרנישט בּײ אונז און 
מצן רעדט נישט מיט אונז. רייזעלע, זאָג װאָס טוט מען איך 
האָבּ גאָר ליבּ דיין בּרודער. דער חתן מעג קומען מיט מיליאָנען, 
געצירט מיט דער גרעסטער השלמה, װעל איך אים דאָך נישט 
אָננעמען. איך װעל בּעסער צלייבּן זיצן אַן אַלטע מויד.. * 

און װי זי רעדט אַזױ און צעװויינט זיך שטיל, איז אַרײנ. 
געקומען דאָס דינסטמיידל פון דעם אהרן בּראַכמאַנען און האָט 
זיך אָנגערופן צו רייזלען : 

,דער בּאַלעבּאָס שרייבּט איצט אַ בריוו צו אייער בּרודעו 
גרשון, האָט ער מיך געשיקט אייך זאָגן, אַז אױבּ איר וילט, 
קאָנט איר דאָרט עפּעס צושרייבּן. 

דערהערט דידאָזיקע ווערטער, האָט תּרצה געבּעטן רייזלען, 
אַז זי זאָל גיין אַהין און זאָל צושרײבּן אין בּריוו, אַז מען 
צווינגט זי צו װערן אַ כּלה, און עס קומט אַ סוף צו איר ליבּע. 

רייזעלע איז בּאַלד אַװעק צו איר קרוב, און אַז זי אין 
אַרײן אין שטובּ, האָט זי דאָרט געטראָפּן איר בּרודער, װאָס האָט 
געהאַט אַזאַ מינע, װי ער װאָלט זיך אױסבּאַהאַלטן.., 

רייזעלע האָט אים געפרעגט: 

,װאָס איז מיט דיר געשען !* 

ענטפערט איר גרשון : 

שרעק דיך נישט, איך װֹעל דיר דערציילן. אייערנעכטן 
האָבּן מיר געשפּילט אין פּראָפּעראַנס. אין דער קאָמפּאַניע איז 
אויך געווען עפּעס אַ אָפיציר. האָבּ איך זיך מיט אים צעווערטלט 
און דערנאָך זיך צעשלאָגן. אַזױ וי מען קאָן מיך אַרעסטירן, 
האָבּ איך מיך איבּערגעפּעקלט אַהער. מסתּמא װעל איך בּאַלך 
פאָרן צוריק. מיינע גוטע פריינט װעלן מיט אים שוין דורכקומען. 
ער איז אַ גרויסער קבּצן, דער אָפיציר, און בּרויכט זייער נויטיק 
געלט,* 


א מ וי? 
איך װייס נישט, צי וע* איך סיך קאָנען אַרֹיסדרײען פון דעםי 1 


דאָזיקן פלאָנטער, אָן אַ פאַרפאָנסערטן קאָם 


6 1, 6, 5... 


דידאָזיקע נסיעה אַהין און צוריק האָט בּאראַרפט געדויערן 
אַ װאָכן פיר. יי טל סאר יה יי 
זיין װײג און טאָכטער. זיי האָגן נישט געהאַט מיט װאָס איינצצי ‏ 
וענדן, אַז ער דאַרף נישט פאָרן, און די טאָכטער האָט געמוזט 
שווייגן פון איר ליבע. דאָס גאַנצע האַרץ האָט זי נאָר 
ג{סן פאַר רייזלען, 


: 
/ 


ר' שמעון נונצער 


,דו ווייסט רייזעלע, -- האָט זי אַ זאָג געטאָן, - ואוהין 
מיין פעטער איו געפאָרן! ער איז געפאָרן קיין װין נאָך אַ 
חתן, ער וויל מיך חתונה מאַכן.... אונזערע עלטערן פּאַרהאַנדלען 
אונז װי אַ שטיקל סחורה. מען פרעגט גאָרנישט בּײ אונז און 
מען רעדט נישט מיט אונז. רייזעלע, זאָג װאָס טוט מען איך 
האָבּ גאָר ליבּ דיין בּרודער. דער חתן מעג קומען מיט מיליאָנען, 
געצירט מיט דער גרעסטער השלמה, װעל אין אים דאָך נישט 
אָננעמען. איך װעל בּעסער בּלייבּן זיצן אַן אַלטע מויד.. * 

און װי זי רעדט אַזױ און צעוויינט זיך שטיל, איז אַרײג. / 
געקומען דאָס דינסטמיידל פון דעם אהרן בּראַכמאַנען און האָט 
זיך אָנגערופן צו רייזלען : 

,דער בּאַלעבּאָס שרייבּט איצט אַ בריוו צו אייער בּרודעו 
גרשון, האָט ער מיך געשיקט אייך זאָגן, אַז אױבּ איר וילט, 
קאָנט איר דאָרט עפּעס צושרייבּן. 

דערהערט דידאָזיקע ווערטער, האָט תּרצה געבּעטן רייזלען, 
אַז זי זאָל גיין אַהין און זאָל צושרײיבּן אין בּריוו, אַז מען 
צווינגט זי צו װערן אַ כּלה, און עס קומט אַ סוף צו איר ליבּע. 

רייזעלע איז בּאַלד אַװעק צו איר קרוב, און אַז זי אין 
אַריין אין שטובּ, האָט זי דאָרט געטראָפּן איר בּרודער, װאָס האָט 
געהאַט אַזאַ מינע, װי ער װאָלט זיך אױסבּאַהאַלטן.., 

רייזעלע האָט אים געפרעגט: 

,װאָס איז מיט דיר געשען !* 

ענטפערט איר גרשון : 

,שרעק דיך נישט, איך װעל דיר דערציילן. אייערנעכטן 
האָבּן מיר געשפּילט אין פּראָפּעראַנס. אין דער קאָמפּאַניע איז 
אויך געווען עפּעס אַ אָפיציר. האָבּ איך זיך מיט אים צעווערטלט 
און דערנאָך זיך צעשלאָגן. אַזױ וי מען קאָן מיך אַרעסטירן, 
האָבּ איך מיך איבּערגעפּעקלט אַהער. מסתּמא װעל איך בּאַלד 
פאָרן צוריק. מיינע גוטע פריינט װעלן מיט אים שוין דורכקומען. 
ער איז אַ גרויסער קבּצן, דער אָפיציר, און בּרויכט זייער נויטיק 
געלט,* 


א מ ויק 


איך ווייס נישט, צי וע איך מיך קאָנען אַרױיסדרײען פון רע / 
דאָזיקן פלאָנטער, אָן אַ פאַרפלאָנסערטן קאָם 


אים מיטנעמען אַהים, צו ווייזן אים זיין טאָכטער. 
דידאָזיקע נסיעה אַהין און צוריק האָט בּאראַרפט געדויערן ‏ - 


וענדן, אַז ער דאַרף ניסשט פאָרן, און די סאָכטער 
שווייגן פון איר ליבּע. דאָס גאַנצע האַרץ האָט זי 
גנסן פאַר רייזלען, 


ר' שמעון נונצער? 


רער בּאַקאַנטער עולם האָט געהאַט נישט װייניק צו ריידן 
און צו לאַכן פון דערדאָזיקער ענלעכקייט, אַזױ, אַז ר' שמעון 
װאָט זיך געװאָלט כּמה מאָל ממש בּאַגראָבּן. אַזױ, למשל, האָבּן 
כּמה מענטשן געשווארן, אַז זי האָבּן געזען װי ר' שמעון נונ- 
צער האָט געטאַנצט אויף אַ בּאַל מיט אַ שיין מיידל, הגם דאָס 
איז גאָר גרשון געװוען. אן אַז זיי האָבּן געזען, וי גרשון 
לאַכט פון אַ פּרוש אָדער אַ גוטן יידן, האָבּן זיי דערציילט, אַזֹ 
ר' שמעון נונצער האָט חזק געמאַכט פון אַ תּלמיר:חכם. 

ר' שמעון פלעגט אויך טײלמאָל מוזן בּאַצאָלן, װאָס גרשון 
האָט אָנגענומען אין קראָם, אין אַ טראַקטיר און דעסגלייכן. ער 
פלעגט מוזן בּאַצאָלן מיט גרויס חרפּה און בּושה, דורך דער פּאָ: 
ליציי, און גרשון פלעגט עס טײלמאָל אומישנע טאָן אַזױי, וייל 
ער האָט בַּאמֹת פיינט געהאַט דעם פעטער און האָט אים געהאַלטן 
פאַר אַ צבוע. 


דאָס אַלץ האָט דערפירט דערצו, אַז דער פעטער איז געײ 
װאָרן דעם פּלימעניק אַ דם-שונא, און האָט זיך צוֹלִיבּ דעם אָנ- 
געטאָן אין אַ פּאַרוק און גאַנץ יידישלעך געקלײירט, כֹּדי מען 
זאָל אים קאָנען אונטערשיידן פון פאַרהאַסטן פּלימעניק, 


צום פעטער האָט שוין גרשון, נאַטירלעך, נישט געקאָנט 
ניין, און אַפילו מיט זיין אייגענער שװעסטער האָט ער זיך גע = 
מוזט זען בּיי זיין פריינט און קרוב אהרון בּראַכמאַן. 


דער שלים-מזל בּאַגײט זיךְ אָבּער מיט אַלעמען אויף זייך 
שטייגער. ער טוט על-פּי-רוב צו להכעיס און שיקט יעדערן צו 
אַן איידעם, װאָס איז גאָר דער הפּוך פון דעם, װאָס מען ווינשט' 
זיך. דעם פרומען שיקט ער צו אַן אויפגעקלערטן, דעם אוֹיפ* 
געקלערטן אַ טױגעניכטס, און דעם סוחר אַ בּאַנקקװעטשער. 
אַזױ איז ער זיך דאָ אויך בּאַגאַנגען. גראָד האָט זיך ר' שמעונס 
טאָכטער פאַרליבּט אין זיין פאַרהאַסטן פּלימעניק אוּן דער' 
פאַרהאַסטער פּלימעניק אין זיין טאָכטער. דידאָזיקע געשיכטע 
איז אָבֶּער אַזױ פאַרפּלאָנטערט, אַזױ צעמישט און פאַרדרייט, אַזּ 
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דער פּלימעניק גרשון נונצער, 


ומהיות און אַזױי װי רייזל פינקעלס בּרודער, ר' הללס זין, 
װאָס מיר האָבּן פריער דערמאָנט בּלויז פאַרבּײיגײיענדיק, איז די 
רעכטע אַזס, װאָס אויף איר װעט זיך דרייען דער גאַנצער 
פּלאָנטער פון דערדאָזיקער געשיכטע, מוזן מיר זיך קודם נענטער 
בּאַקענען מיט דעמדאָזיקן יונגנמאַן, װאָס איו דעמאָלט אַלט 
געװען אַ יאָר זיבּן און צװאַנציק. געהייסן האָט ער נרשון. 
נונצער. ער איז געווען איינער פון די שענסטע יונגעלייט אין 
זיין שטאָט. 

ער איז געווען שיין געװאָקסן, שיין אין געזיכט, געזונט, 
און לעבּעדיק, און אַן אויסגעצייכנטער סוחר. וועגן זיין פאַר. 
מעגן האָבּן מיר שוין פריער דערמאָגט, דאָס הייסט, אַז פונס 
פאָטער איז אים געכּליבּן אַ גרויסע ירושה. בּכלל איו אים 
געגאַנגען זייער גוט, 


בּיי אַלעם דעם אָבּער איז ער בּיי זיין פעטער שמעון 
געווען נישט זייער תּקיף, אַזױי וייט נישט תּקיף, אַז ער, ה'. 
שמעון, האָט אים פאַרבּאָטן צו קומען צו אים, 


געוואוינט האָט ער אַ מייל צװאַנציק פון פּרעסצּורג,. 
וואוהין ער פלעגט קומען גאַנץ אָפּט. פאַרפאָרן פלעגט ער נישט. 
צו שמעונען, נאָר צו זיינעם אַ קרוב פון דער מוטערס צד - צו. 
אהרון בּראַכמאַן, װאָס האָט אים זייער ליב געהאַט. און דאָרט 
פלעגט ער זיך טאַקע טרעפן מיט זיין שוועסטער. עפטער פלעגט 
זי קומען אַהין מיט תּרצהן. 

גרשון מיט תּרצהן זיינען געפעלן געװאָרן אײנאַנדער און 
דער סוף איז געווען, אַז זיי האָבּן זיך פאַרליבּט. דידאָזיקע ליבּע. 
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ר שמעון נונצער און זיין הויז, 


בּעיר, אין דער שטאָט פּרעסבּורג האָט דאָ נישט לאַנג גע* 
וואוינט אַ גרויסער גביר ר' שמעון נונצער, אַ װאָל-הענדלער, 
װאָס האָט געמאַכט גרויסע געשעפטן פון ווין בּיז פּעטערבּורג. דערי 
דאָזיקער מאַן איז געווען אַ גרויסער למדן, פרום, גוט אוֹן בּראַװ 
אין זיינע געשעפטן,. לבד אין שטוב אָבּער איז ער געװען אַ 
בּיסל האַרט, קאַפּריזלעך און שטריינג. און דאָך דאָט זיין פרוי 
פרומע, װאָס מען האָט זי גערופן ,פרומע די פרומע", געוואוסט, 
וי צו האַנדלען מיט אים און פלענט בַּיי אים אויספירן אַלץ, װאָס 
זי האָט נאָר געװאָלט, דאָס הייסט, װאָס זִי פלעגט נאָר איינזען 
פאַר רעכט. זי איז געווען פיל קליגער פאַר אים און האָט פאַר: 
שטאַנען אַן עֶנין בּעסער פאַר אים, און בּפרט נאָך אין די הוז. 
זאַכן. זי פלעגט אים לאָזן זיך אויסשרייען און אױיסבּייזערן, װי 
דער פישער לאָזט זיך אויסטרייסלען דעם אואַל*) אַװי, אַז נאָכ: 
דעם קאָן ער אים נעמען מיט די הענט. בּאַלד דערויף פלעגט 
ער שוין בעסער װערן און אין שטובּ פלעגט מען נישט הערן 
קיין קולות, 


*) - מין פיש, װאָס הײסט ביו אונז וויינגע ר. אין די װאַרעמש 
לענדער איז ער זײער געפערלעך פאַר מענטשן אָדעֹר חיות. 
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דאָס איִז אַן אמתע געשיָכטע, װאָס האָט פּאַס;ָרט 

מיָט אַכציק יאָר צוּריִק מיָט די נוּנצערס, אַ יידיַשע 
| = רייכע פֿאַמיליע איִן אוּנגערלאַנד. דיַדאָזיקע געש;כטע 
| האָט ניִשט א'ר גלייכן מיָט די בּיִזאַתעריַקע געשיכטן, 

זי קאָן דעם קוּמער גוּפֹא בּריינגען צוּם לאַכן. מען 

יי מּוּז זי אָבּער לייענען מיט זיַנען אוּן מיָט קאָפּ, ווייל 
לה יא | = זי איז פֿוּל מיַט פאַרדרייעניש אוּן װייעניש, מיַט 
| שװיָנדל אוּן געבּיִנדל, מיט װיצן אוּן מיָט שפּיִצן. 


- באמצרקוּנג: צום ערשטן מאָל גערריקט אין יאר 1972 
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די אורהים אין דוראַטשעטאָק 


ויך נאָך קיינער נישט געמאָלדן, קאָן זיין, אַז דאָס איז אפשר אייי 
ער נאַן. זאָגט אונז אַ סימן אױיף אים און נעמט איך אַןְ 
אַנדערן. זאָגט אונז נאָר, צי אייער מאַן איז געווען מיט אַ קאָפּ, 
צי אָן א קאָפּ". 

;דאָס, רבּותי, -- האָט זי זיך אָפּגערופן, - קאָן איך . 
נישט וויסן, װייל אַ גאַנצן טאָג האָבּ איך אים נישט זוכה געווען 
צו זען, ער פלעגט זיצן אײינגעעלאָסן אין זיין חדר מיוחד אאן 
געלערנט, און בּײינאַכט איו דאָך פינסטער, איך קאָן אייך דערי- 
בּער גאָרנישט זאָגן דערויף". 

,אויבּ אַזױי, - האָט דער ראש בּית:דין געזאָגט, -- זאָל 
מען שיקן פרעגן אין בּית:מדרש, ואו איער מאַן פלעגט 
דאַוונען. אַהין פלעגט ער דאָך שוין קומען בּייטאָג", 

-- ,דאָס איז אַ שכל", - האָט זיך די רבּיצן אָפּגערופן. 

האָט מען אַהין געשיקט פרעגן, אָבּער מען האָט דאָרט 
אויך נישט געקאָנט דערגיין, צִי איז ער געווען מיט אַ קאָפּ, צי 
אָן אַ קאָפּ. דער שמש פון בּית-מדרש האָט געענטפערט : 

,מיר קאָנען עס נישט וויסן, ווייל ער פלעגט תּמיד קומען 
מיט דעם טלית איבּערן קאָפּ". 

האָט מען געשיקט פרעגן - דעם בּעדער, דען װער קאָן 
נאָך בּעסער וויסן פון אים ! אין בּאָד גייט מען דאָך שוין נישט 
מיט אַ טלית איבּערן קאָפּ! פאַרקערט, מען גייט דאָרטן אינגאַנצן 
מּוטער=נאַקעט, קאָן ער זיין דער בּעסטער עדות, 

אָבּער בּיי אַלעם דעם האָט דער בּעדער געענטפערט, אַדּ 
ער װײיסט אויך גאָרנישט. 

,װאָלט מען בּיי מיר פרעגן אויף אַן אַנדער סימן, װאָלט 
איך הּבּיף געענטפערט, װי די מעשה אִיז בּאמת וייל מען גייט 
דאָך אין בּאָד נאַקעט, קאָן איך עס אלץ באַטראַכטן און ויסן, 
אָבּער בנוגע צו דעם סימן, צי איז ער געװען מיט אַ קאָפּ, צי 
אָן אַ קאָפּ, דאָס קאָן איך גצָרנישט ויסן, וייל אין מרחץ בּײי 
מיר איז אַ קאָפּ פון אַ מענטשן נישט צו זען. דער רויך, 


װאָס שטייגט אַרױף אויבּן צום בּאַלקן, פאַרדעקט אַלע נמעטשך 
= א ר 


דיארחי: אין דוראַט/ עסאָק 


שטעטל לאַכמאָץ. דאָרט האָט אויך פּאַסירט פּונקט דאָס אייגענע, 
װאָס דאָ, און אַז ער האָט זיך ניט זיי גוט פאַנאַנדערגעשמועסט 
װועגן דעם, האָט זיך שוין אַרױסגעװיזן קלצָר אויפן טעלער, אַו 
דאָס זיינען געווען דיזעלבּיקע יידן, װאָס דאָ, און אַלע האָבן 
בּאַלד פאַרשטאַנען דעם שווינדל. 

עס איז איצט געװען קלאָר, אַז דער בּעל-שֵם מיטן חון 
זיינען געווען פשוטע שווינדלער, און נישט דער איז אַ בּעל:שם אוך 
נישט יענער איז אַ חון, און אין שטעטל האָבּן אַלע אַראָפּגעלאָוט 
די נאָז פאַר חרפּה... 

די בּעל אַכסניאטע האָט שוין אוי פגערערט צו טראָגן, די 
מאַנען פון די עגונות זיינען געבּליבּן אויף זייערע ערטער, די 
קראַנקע האָבּן זיך אָנגעהױבּן צו קורירן בּיי דאָקטוירים, און 
האָבּן זיך אַפילו אָנגעהױבּן צו שעמען מיט דעם נאָמען פון 
זייער שטאָט , דוראַטשעסאָק*. מען האָט שוין אָנגעװענדט צוֹ זי 
דאָס גאַװואוסטע שפּריכװאָרט : ,הם נאים לשם עירם ושם עירם 
נאה לשמם, דאָס הייסט -- זיי פּאַסטן פאַר דעם נאָמען פון זייער 
שטאָט, און דער נאָמען פון זייער שטאָט פּאַסט פאַר זיי. 

נו, מיינע טייערע לעזער, ווען מיר האַלטן שוין אײינמאָל 
אין לאַכן פון דער שטאָט דוראַטשעסאָק װעלן מיר שוין אויך, 
פאַרבּײיגײענדיק, אַ לאַך טאָן פון כעלם, װאָס ליגט טאַקע נישט 
ווייט פון דאָרט, דאָס הייסט, פון דוראַטשעסאָק. 

אין די פאַרצייטיקע יאָרן, כּשעת דער לעגעדיקער עולם 
פלעגט בּאַזוכן די שול בּייטאָג, װי דער טויטער עולם בּיינאַכט { 
נשעת די בּעלי-מלאכות, װאָס פלעגן בּויען גלייכצייטיק צַװֹײי 
שטעט עטלעכע מייל ווייט פון אײנאַנדער פלעגן זיך דערלאַנגען 
איינער דעם אַנדערן די געצייג, ‏ שמעקן טאבּאַק פון איין סאַם 
בּאַקערקע און זאָגן איינער דעם אַנדערן לײיים בּיי אַ שנעפּסל, 
האָט שוין כעלם געהאַט אַ שם פאַר אַ שזאָט פון גרויסע נאַ= 
ראָנים. מען פלעגט דערציילן פון זיי גרויסע ווילדע נארישקייטן. 
מען האָט דערציילט, אַ שטייגער, אַז אין אַ געװויסן יאָר, וען 
עס דאָט פאַרפעלט זאַלץ, האָבּן זיי אויף אַ שטיק ליידיקע פעלר, 


עי 


* 


בן 
פ 


ר װאָכן אַרום זיינען זיך געקומען צו פאָרן אַ 
פּאָר אורחים צום אונזער בּעליאַכסניא. זיי האָבּן געהאַלטן סבת 
בי אים, און האָגּן דערציילס דיזעלבּיקע װאונדער פון אַ צעל. 
שם מיט אַ חון, װאָס איו :עסען ערשט פאַראַכטאָגן 
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אין זייערר 
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דער מלמד האָט איס מהילה געגעטן פאַר אַלע אין רי אויגן, 
.איך װײס, - האָס ער צו אים געואָגט, - אַו איך האָגּ 

פאַרדינס דעמזעלגיקן פסק, װאָס דער הון, נאָר אייערע עניוות, 
יי 


וע 
= 
דאַן װעלן 
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די אורחים אין דוראַטשעסאָק, 


קורץ דערפון, אין פאַרלויף פון אַ פּאָר שעה אין ער גע: 
װאָרן אַ מענטש, װי אַלע, און עס האָט איס מער נישט געפעלט, 
זוי דער דבּור. עס איז אים נישט געבּליבּן דאָס מינדעסטע פון 
אַ הונט, מער נישט בּיים עסן, זיצנדיק בַּיים טיש צו מיטאָג, 
שבּת נאָכן דאַװנען איז ער איבּערגעפאלן אַלע שפּיזן, װאָס איז 
דערלאַנגט געװאָרן צו טיש װי אַ הונגעריקער הונט און האָט 
עס אויפגעפרעסן בּיז איין פּיצעלע. דערצו האָט ער נאָך צע* 
בּראָכן מאַנכע כּלים אויך. מען האָט עס אַפילו בּאַלד געמאָלדן 
דעם בּעל:שם, אָבּער יענער האָט גאָרנישט געמאַכט דערפון. 


,דאָס איז נאָר בּלויז אַ, פאַרדינטער עונש בּיי א"ם, - 
האָט ער געזאָגט, -- װייל ער עסט אויף חתונות און בּריתן 
גישט לשם מצוה... איצט לאָזט מען דעם בּעל:חוֹב אויפּמאָנען 
זיינע חובות. איר זאָלט וויסן, אַז מען פירט זיך אױבּן, װי דאָ 
-אונטן, אַז איינער פאַלט שוין אַרײין אין די הענט פון דער פּאָ: 
ליציי פאַר אַ חטא, רעכנט מען זיך שוין אָפּ מיט אים פאַר אַלע 
איבּעריקע חטאים". 


עס פאַרשטייט זיך, אַז דער בעלשם איז דורך דערדאָזי= 
קער געשיכטע זייער נתקדש געװאָרן אין שטאָט, און מען האָט 
אין אים שוין געגלױיבּט, װי אין אַ נביא, וי אין אַ צדיק, און 
אַ גאַנצן שבּת צו נאַכט איז מען צו אים געגאַנגען מיט פּדיונות, 
מיט געלט, מיט מתּנות, און ער האָט אױסגעטײַלט זײיער פיל 
קמעות אין סגולות, 
עס זיינען אויך געקומען פיל קריסטלעכע פהרויען מיט 
געלט, מיט מתּנות און זענען אַװעק פוֹן אים מיט גרויס 
התפּעלות, װאָרום ער האָט זיי אויך צוגעטראָפן און געגעבּן 
קוטע עצות. : 
אויף פאָרגן, דאָס הייסט, זונטאָג בּשעת דער בּעל-שם 
האָט שוין געװאָלט אַװעקפאָרן, האָבּן אים קהל זייער אָרנטלעך 
אַפּרידיקט פאַר דעם, װאָס ער האָט מגין געװען אויף זיער 
שטאָט, אַזױ, אַז עס האָט מער נישט געשאַדט װי דעם חזן אַלײין 


אס אי 


האָגן זיי גענוסען זיין שלית און האָבּן אים בּאַלר אויסי 
ייט איגער ר יי אי זיי געהייסן, 


רוק אַ מענטש, און גייט אייך אַהיים בּטלום". 


שפרייס אים אויס איצער אים, װעס ער װערן פון אַ הונט צוֹי 


רגותי, די ליכט װועלן בּיי אייך אויסניין. נאַט אייך מיין טלית, 


די אורחים אין דוראַטשעטאָק 


זי האָבּן זיך גענוג אָנגעװאַרט, בִּיו ער האָט געענדיקטי 
און געעפנט די אויגן. 

דער בּעל-אַכסניא האָט זיי פאָרגעשטעלט עאַר אים, 

אָבּער מיינע טייערע לעזער, מיר װעלן דאָ אויסמיירן 
דעמדאָזיקן צערעמאָניאַלן שמועס צװישן דעם בּעל-שם און דעם 
רבל, וואו איינער האָט לױטער געחנפעט דעם צוייטן, און אַ 
פּשיטא שוין די תּורות, װאָס זיינען געפאַלן דערווייל צַווישְן זי 
בּיידן, װאָס נישט נאָר די פּרנסי-חדשים האָבּן נישט פאַרשטאַנען 
דערפון קיין איין װאָרט, ווייל מען האָט בּלױיז געשמועסט קבּלה= 
זאַכן, נאָר אַפילו זיי אַליין האָבּן אויך גאָרנישט פאַרשטאַנע 

די חשובע שטאָטלײט האָבּן געמאַכט אַ שמועס װעגן דעם' 
חזן, און דער בּעל-שם האָט זיי געזאָגט: 

,האַלט מיך נישט פאַר קיין נוקם ונוטר. איך האָבּ אים 
בּאַלד מוֹחל געווען זיינע רייד, װאָס ער האָט גערעדט אויף מיר. 
איך בּין פון מיינע לאַנגע יאָרן אַ מעביר על מדותי, און פאַר= 
קערט, ווען אִיךְ װאָלט נישט מתפּלל געווען װעגן דעם, וװאָלט 
דאָס גאַנצע שטעטל אומגעקומען. איר וויסט דאָך, אַז מיר, 
יידישע קינדער, זיינען ערב איינער פאַר דעם אַנדערן, און דער 
חזן דאַרף מיר נאָך דאַנקען, װאָס איך האָבּ אױיסגעבּעטן פאַר 
אים אַ קליינע שטראָף אויף אַ קורצע צייט, נישט אָבּער, חלילה,. 
פון נקמה וועגן, נאָר כּדי אים מתקן צו זיין, דאָס הייסט אַראָפּ: 
נעמען פון אים דעם פלעק פון לשון-הרע. דאָס איו אייגנטלעך 
די כּונה פון אַלע עונשים אין גיהנום, וואו עס ליידן די רשעים 
נישט פאַר נקמה, חלילה, נאָר צו לייטערן זיי פון זייערע עונות, 
וי מען לייטערט זילבּער אין פייער. דאָס איז אַפילו אַ צו טיפער 
ענין, אַז מען זאָל קאָנען איצט שמועסן איבּער אים, אָבּער אין 
װעל אייך זאָגן אין קורצן, אַז ווען נישט איך, װאָלט אויף דעם 
חזן נגזר' געװאָרן, ער זאָל נאָך זיין טויט מגולגל װערן אין אַ 
כּלב אויף לאַנגע יאָרן,.. איך האָבּ אָבֹּער געבּעטן פאַר אימ, 
וועט ער עס אָפּפּטרן מיט אַ קורצער צייט, אָבּער אַזױיװי איר 
זייט שוין געקומען צו מיר, װויל איך אייך נישט אַװעקלאָזן מיט 


בי 0 
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עליכם" מיט גרויס דבקות און התלהבות, 


האָט בעת מעשה געזאָגט 


װאו ער האָס גע. 


דאַװנס מיס 


אַ מנין און 


זי האָגּן אים דערװיסט ביי זיך אין חדר, 
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די אורחים אין דוראַטשעסאָק 


אַפילו אַלטע לייט, װאָס האָבּן שוין גאָרנישט געהאַט, וֹאָכ 
צוֹ פאַרלאַנגען פון אים, און אַפילו אַלטע װײבּער, װאָס האָבּן 
שוין דריי מאָל איבּערגעניצעוועט זייערע תּכריכים, האָבּן אים 
אויך אַװעקגעטראָגן זייער לעצטן פעניג, כּדי אױסצופּועלן בּײי 
אים אַ לייכטע מיתה פאַר זיך אָדער אַ גוטן אָרט אויף יענער 
וועלט, און אַלע זיינען אַװעק פון אים העכסט צופרידן. ער האָט 
אַלעמען אַלדאָס גוטס מבטיח געווען. 

אַ פּאָר אַלטע לייט האָט ער פאַרזיכערט, אַז די נשמות 
וועלן זי אַרױס גאָר אומגעריכטערהייט. און זײיער לייכט - 
איינעם עסנדיק, אַ צווייטן -- שלאָפּנדיק, אוֹן דעסגלייכן. געגן 
אָװונט האָט מען אים אָנגעהױבּן צו שיקן משקה : מעדן, וויינען, 
טאָרטן, און די אַכסניא איז געװען פול און פּאַק מיט מענטשן 
אַ טייל - צו זען דעם בּעל:שם און אַ טייל - צו הערן דעס 
חזן, װי ער סקאַװיטשעט. 

מען איז זיך פאַרנאַנדערגעגאַנגען ערשט צו ליכט.בּענטשן 
עס זיינען מער נישט געבּליבּן נעבּן דעם חונס סטאַנציע װי א 
פּאָר צענדליק קונדסים, װאָס מען האָט זיי שוין ‏ עטלעכע מאָל 
אױסגעבּראַקירט פון רעקרוטן, 

אין דוראַטשעסאָק איז אויך געװען אַ רבל, פון ועלכן 
דער עולם האָט שטאַרק געהאַלטן : 

ער פלעגט אָפּצעשפּרעכן עין:-הרעס, זייער אָפט מאַכן אַ 
שאלת חלום, און האָט געשפּילט בּיי דעם ערשטן נאַבּאָר אַ 
גרויסע ראָלע אין שטעטל מיט זיינע נייע סגופים און תּשובות, 
װאָס ער האָט אַרױסגעגעבּן. 
ער איז אויך געװאָרן שטאַרק מפורסם דורך זיינע סגולות 
אין דער ערשטער כאָלערע. ער איז געװען אַ מיטגליד פון 
יענעם בּית:דין, בּיי וועלכן אַ טויטער מחותּן האָט געהאַט אַ דין: 
תּורה מיט זיינעם אַ געוועזענעם לעבּעדיקן מחותּן, פאַרװאָס 
יענער האָט מביש געווען זיין בּחורל, און נישט גענומען אים 
פאַר אַן איידעם נאָך דעם מחותּנס טויט. 

עס פאַרשטייט זיך, אַז אַזאַ איינער האָט בּודאי געהאַלטן 


די אורחים אין דוראַטשעסאָק, 


אויערן און זען מיט די אייגענע אויגן. קומט, לאָמיר צוגיין צום 
פענסטער פון דעם חונס חדר !* 

ס'האָבּן זיך געפונען עטלעכע בּעלנים, װאָס האָבּן מיטגע* 
שלעפּט אויך דעם מלמד, און די שטאַרקערע פון זיי האָבּן זיך 
דערוועגט צוצוגיין צום פענסטער. זיי האָבּן זיך איינגעקוקט און 
האָבּן דערזען עטװאָס אַזױנס, װאָס אונזערע גוטע פריינט זאָלן 
עס בּעסער נישט זען|!.. זיי האָבּן אים דערזען, דאָס הייסט, 
דעם חזן, װי ער שטייט אינמיטן שטובּ, אױף אַלע פיר און 
קוקט זיך אַרום מיט בּיסטרע, רויטע איגן, די האָר פון קאָפּ 
היינגען איט אַרונטער, װי פּאַטליעס, דאָס פּניס אין ווילד, דאָס 
מוֹיל אָפן, די צונג היינגט אַרױס, און עס גאַװערט. עפטער 
קריצט ער מיט די ציין און רוקט זיך הינטערוויילעכץ אַלץ צום 
טיר, און אַז ער האָט זי קוים בּאַרירט מיט זיין הינטער-חלק, 
האָט ער בּאַלד דערויף זיך אַ שופּ געטאָן צוריק און האָט אָנ 
געהויבּן צו וואיען און צו בּילן אַלץ העכער און העכער.. . 

עס האָט נישט לאַנג געדויערט, -- און ער האָט אָנגעהױבּן 
צו שפּרינגען און צו בּרעכן כּלים, און די שערבּלעך האָט ער 
געטראָטן מיט די פיס און געבּיסן מיט די ציין. 

די גאַנצע שטאָט איז בּאַלד פול געװאָרן מיט דערדאָזיקער 
נייס. פון אַלע עקן אי מען געקומען צו לויפן זען דעם חון 
און נאָכדעם האָט יעדער דערציילט אַ סך מער, װי ער האָט 
געזען, 

איצט האָט מען שוין דעם 593:שם פאַרגעטערט פון מינוט 
צו מינוט. אין איין האַלבּ שעה צייט איז געװאָרן פון פּעל-שם 
אַ נביא, פונם נביא - אַ בּעל:מופת, פון בעל:מופת אַ געטלע? 
כּער מאַן, פון געטלעכן מאַן - אַ מלאך, און פון מלאך א 
שוֹתּף צום בּורא. . . | 

דער עולם האָט זיך אַ שאָט געטאָן צום בּעל:שם, צו בֹּאַי 
קומען אַ בּרכה, אַ קמע אָדער אַ תּיקָון אויף די עברות אָדעו 
א היילונג צו מאַנכע חלאתן, 
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- .און דאָך גלױיבּט זיך מיר עס נישט, - האָט זיך דער 
פריערדיקער אָפּגערופן. - מיר מוון עס הערן סיט די אייגענע 
= 


וועט זיך ענדיקן.. 


װידעראַמאָל געזאָגט. - דער לעבּעדיקער װייס, מיט װאָס דאָס 


-- .אָס האָט איר אייך אַ שפיל, - האָס דער בעל אַכסניא 


זיינען מיר צעלאָפן". 
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די אורחים אין דוראַטשעסאָק 


דער מלמד, װאָס איז נעגּעך נאָך אַלץ נישט געקומען צו 
זיך פון גרויס אַנגסט און פּחד,ה אָט איצט געמוזט מודה זיין, אַז 
דער בּעל:שם איז אַ גרויסער מענטש, | 

איצט, -- האָט ער זיך אָנגערופן, - זעט מען, װי גרויס 
עס איז, בּעונותנו .הרבּים, דער כֹּח פון לשון הרע, אַז עס דרינגט 
דורך די ווענט. נאָך גוט, װאָס מען האָט אָנגעטראָפן אויף אַזאַ 
ענין, אַ נישט װאָלט שוין מער װי איינער געליטן, און איך 
װאָלט שוין מסתּמא געווען די ערשטע כּפּרה, װייל איך האָב 
אויך גענוג., .* 

דידאָזיקע װוערטער האָבּן געמאַכט אַ שטאַרקן רושם אויף 
די צוהערער אין שטובּ, און בּאַלד דערויף אויף אַלע איינוואוי= 
נער פון דער גאַנצער שטאָט, װאָרום אין אַ שעה אַרום איז שוין 
יעדע שטובּ געװען פול מיט דערדאָזיקער מעשה. יעדערער בּאַזונ? 
דער האָט זיך בּאַרעכנט, וואו ער האַלט אין דער װעלט מיט זיינע 
מעשים, און מער װי אַ האַלבּע שטאָט האָט שוין געװאָלט גיין 
אַרױסנעמען תּיקון בּיי אים אויף זייערע חטאים, 

די שטאָט איז שוין געװען אַזױ צעטראָגן מיט אים, אַז 
מען װאָלט זיך שוין גאָר פאַרגעסן אין דעם חון, װען עס 
װאָלט מיט אים נישט פּאַסירט אַ מעשה, װאָס האָט נאָכמער 
אויפגערודערט די שטאָט, װי דער שמועס פון בּעל:שם מיט די 
מלאָכים, 

קוים האָט דער מלמד געענדיקט זיינע װערטער, איז אין 
שטוב אַרײנגעלאָפן זיין תּלמידל, אַ יינגל פון אַ יאָר צען און 
האָט דערציילט דעם רבּין, אַז אין חדר, ואו עס שטייט אין 
דער חון, הערט זיך אַ בילן און סקאַװיטשן פון אַ גרויסן 
הונט. זאָל עס זי אַז ער איז זיך אַזױ מסדר צו זינגען אין 
שול? 

דערהערט דידאָזיקע װערטער, האָט דער עולם פשוט גע= 
נומען גאַפּן און שטוינען. 

דער בּעל:אַכסניא האָט זיך אַזױ איבּערגעשראָקן, אַז די 
האָר האָבן זיך אים אויפגעשטעלט. ער האָט זיך אָנגערופן צום 
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די אורחים אין דוראַטשעסאָק. 


קורץ דערפון, זי זיינען געבּליבּן שטיין, וי צוגענאגלטע, 
זיי האָבּן געװאָלט אַנטלױפן און האָבּן נישט געקאָנט. די פיס 
האָבּן זי נישט געדינט. . . 

זיי זיינען אַזױ לאַנג געשטאַנען, בּיז די געטלעכע פאַ= 
גייסטערונג פון דעם בּעל-שם איז אַריבּער און ער איז געװאָרן 
דערזעלפּיקער מענטש, װאָס פריער. דעמאָלט האָט ער זיך אומ? 
געקערט צו זיי און האָט זיי זייער פריינטלעך געפרעגט, צי זי 
זיינען שוין דאָ לאַנג און װאָס דאַרפן זיי צו אים, 

האָט דער בּעל:אכטניא קוים אַרױסגערעדט: 

,דאָס איז אַ מלמד און קנעלט בּיי מיר. ער לערנט מיט 
מיין בּרודערס אַ יינגל, װאָס איז בּיי מיר. ער האָט מיך געבּעטן, 
איך זאָל אים אַרײנפֿירן צו אייך, ער ויל אייך אָפּגעבּן שלום." 

- ,גאַנץ שיין!" - האָט אים דער בּעלישם געענטפערט 
און האָט אִים אויסגעשטרעקט זיין לינקע האַנט. 

עס פאַרשטייט זיך, אַז ס'איז געװאָרן פון מִלִמְד אַ גל של 
עצמות פון גרויס שרעק, אַז ער האָט שוין קיין כֹּח נישט געהאַט 
צו געבּן אים די האַנט. ער איז געשטאַנען װי אַ טױטער, מיט 
פאַרגליווערטע הענט און פיס, 

װאָס זייט איר מיר בּיידע עפּעס בּאַאומרואיקט! - האָט 
ער זיי געפרעגט, 

,ווייל מיר זיינען שוין דאָ מער װי אַ האַלבּע שעה, - 
האָט זיך דער בּעל:אכסניא אָפּגערופן, -- און מיר האָבּן אונז דאָ 
געזען עטװאָס אַזױינס, װאָס מיר האָבּן נאָך קיינמאָל אין לעבּן 
נישט געזען. מיר זיינען ביידע שיער נישט אומגעפֿאַלן פאַר 
שרעק. ,,* 

-- ,אַזױ, איר זייט שוין דאָ פון אַ צייט! -- האָט זיך דער 
בּעל-שם געחדושט. - איר האָט אוֹדאי געהערט מיט װעמען איך 
האָבּ גערעדט! איר מוזט מסתּמא פאַרשטיין וועגן װאָס איך 
האָבּ דאָ מיט זיי געשמועסט, איר זאָלט וויסן, אַז אין הימל איז 
אַ גרויסער רוגז אויף אייער שטאָט דערפאַר, װאָס מ'האָט גע* 
רעדט בּיי אייך אין שטובּ אַזעלכע דברים אויף אַן אדם כֹּשר, 


סוין גאַג 

שטאָט צוליג דעס איינעם! גענוג, אַז ער אליין זאָל זיין 

כפרה פאַר זיי אַלעמען ! אָ, איך נּצט דיך, גבריאל, וי 
רער 


געל-שם אַרױסגעואָגט מיט 
גרוױס ציטערניצ און פלאַטעוניש און איך מיט גרויס פאַר. 
געטערונג. 

דער מלמד מיטן בּעליאַכסניא, װאָס האָגגן זייער גוס פֿאַר* 
שטאַנען רעם תּוכן פון די קולות און גװאַלדן, דאָס הייסט, אַו ער 
האָס דאָ נאָר איבּערגערערס די װערטער, װאָס דער הון האָט וט 
אונטן גערעדט, און דעריגער בּייזערט ער זיך אויף די שעטנוים, 
װאָס זיינען אויף אים סקתוג, און בּעט גלייכצייטיק דעם מלאן 
גבריאל, אַז ער זאָל זיי פאַרטליסן די מיילער און זיין א מליץ 
סוב פאַר דער גאַנצער שטאָט, אַז זי זאָל נישט ליידן פאַר זיין . 
בייז מויל, - דער מלמד מיטן גּעליאַכסנוא זיינען געגליבּן סטיין 5 
אין טויסער פאַרגליװערטער שרעק. ערשט איצט האָבּן זיי בחוש 
געזען, אַז דער בּעלישם איז אַ נביא. װאָרום װצען ער װאָלט 
קיין נביא נישט געווען, טאָ פונװאַנען װאָלס ‏ ער געואוסט 
װאָס דער חון האָט אויף אים גערעדטוז אויסערדעם, איז ער אויך 
אַ גרויסער מחותּן מיט אַלע מקטרנים און אויך סיטן מלאן 
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די אורחים אין דוראַטשעסאָק- 


דערהערט, װאָס דער חזן האָט געזאָגט, איז דער מלמד גע= 
װאָרן בּיי זיך אַזוֹי תּקיף, אַז ער האָט נישט אָפּגעלאָזן דעם בּעל. 
אַכסניא און האָט דורכאויס געװאָלט, ער זאָל אים אַרויפפירן צו דעם 
בּעל-שם, און דאָרט װעט ער אים שוין ווייזן אין די אויגן, אַז ער 
איז אַ גרויסער עם:הארץ. 

דער בּעל:אַכסניא האָט עס אים סוף - כֹּל + סוף נאָכגע= 
געבּן. 

,גוט, קומט מיט מיר אַרױף צום בּעל-שם, - האָט ער 
געזאָגט, -- איך װעל אייך אים פאָרשטעלן. איך על זאָגן אַז 
איר זייט מיין מלמד און איר ווילט מיט אים װאָס ריידן אין 
לערנען". 

צום אומגליק, איז דער מלמד געווען אַ גרויסער פּחדן. ער 
פלעגט לאַכן פון שדים און האָט מורא געהאַט צו שלאָפן אַלין 
אין אַ צימער ; ער פלעגט לאַכן פון חלומות און פלעגט זייער 
אָפּט פאַסטן אַ תּענות-חלום. און דעריבּער, אַז זיי זענען נאָר 
אַריין צו דעם בּעל-שם אין צימער, האָבּן אָנגעהױבּן דעם מלמד' 
צו ציטערן הענט און פיס, 

דער בּעלישם איז בּעת מעשה געשטאַנען אָנגעטאָן אין 
טלית איבּערן קאָפּ, מיטן געזיכט אָפּגעקערט צו דער װאַנט 
און אַזױ װייט פאַרגעטערט, אַז ער האָט זיי גאָרנישט באַ= 
מערקט. 

ער האָט זיך זייער שטאַרק געשאָקלט און האָט אַרױסגע: 
לאָזט פון האַלז װילדע קולות און געשרייען, וי פון אַ געװאַל- 
טיקער מאַשין,. ער האָט בּאמת אויסגעזען, וי איינער, װאָס 
איז אױסגעטאָן פון זיך און פון דער וועלט, און װאַנדלט ארום אין 
די עולמות:עליונים, װי מען רופט עס בּיי אונז יידן ,התפשטות 
הגשמיות". 

וויילעווייז האָט ער אויסגערופן זעלטענע נעמען פון בּייזצ 
גייסטער, פון מלאכי חבּלה, 

,שווייג דו, אַרײין! - האָט ער געשריען, - שוייג דו, 
פרגוד ! אויך דו, עדיאַל, האַלט ס'מויל !* 


פ' 


= 


. 
יק יי; : 
א 
די 1 1 
10 :י . 
3ן 8 א 
א 1 
6; א : 
די 111 4' 5 :- 
: : 3 : 5 1 : 4 : 
1 1גן; 4 1 
יי אי 1 * : 
בי {ן; 1 ; 1 5 
?* ,1 די 1 ; בר 
ר ר א 
114 1 1 1 
1 " = 
1 ,עי 
: 1 
7 3 
7; 


די אורחים אין דוראַטשעטאָק. 


האָט געשאָטן אויפן בּעל:שם, װאָס ער האָט נאָר געקאָנט, װאָס 
אין קאָרט שטייט, 

דעם בּעליאַכטניא האָט עס שטאַרק פאַרדראָסן, האָט עף 
געגעבּן אַ גוטע פָּרציע דעם מלמד מיט די איבּעריקע פּאַרשי* 
נען, װאָס האָבּן געמאַכט צו גאָרנישט דעם בּעל:שם. 

אַקוראַט אין דעם מאָמענט איז געקומען דער חון מיט 
'אַסע פּיאותן : ער איז געווען אין מקוה. 

,אָ, איר זייט אונז געקומען, װי גערופן, - האָט אַ זאָג 
געטאָן דער בּעל:אַכסניא צום חזן. - מיר שפּאַרן זיך דאָ איבּער 
דעם ענין פון קגלה און אַ בּעל:שם. לאָמיר הערן, װאָס האַלט 
איר דערפון!* 

,אָ, דאָס איז אַ קורצע שאלה, - האָט דער הון געענע. 
פערט, -- װאָס בּרויכט אַ לאַנגע תּשובה, און איצט איז דערויף קיין 
צייט נישטאָ. עס װאַרטן אויף מיר אייערע משוררים, מסדר צו 
זיין זיך מיט זיי. דאָך װעל איך אייך זאָגן אין קורצן, אַז מיר, 
יידן, מאמינים בני מאמינים, בּאַדאַרפן גלויבּן, אַז אונזערע גרוי: 
סע לייט האָבּן מיט קבּלה אויפגעטאָן גרויס{ וואונדער, וי דאָס 
איז אַרױסצוזען פון דער גמרא און פון דעם האר'י הקווֹש. 
אָבּער אויף די היינטיקע ווייס איך נישט". 

,איצט בּין איך שוין אַ בּעלן צו הערן פון אייך, װאָס װעט 
-איר זאָגט אויף ר' בּרוך בּעל:שם !* 

,װאָס פרעגט איר עפּעס גראַדע אויף אים ! - האָט דער 
חון אַ פרעג געטאָן. 

,ווייל ער אין אצינד גראַדע אונזער אורח. ער שטייט דאָ 
איין בּיי מיר אױיבן, ער אין טאַקי ערשט געקומען". 

אַװי! - האָט זיך דער חון אָפּגערופן. - איז דער= 
דאָזיקער רמאי געקומען אויך אַהער אוֹן גראַדע האָט איר עס 
דעם מזל, ער זאָל דוקא איינשטיין בּיי אייך. זייט אָבּער גוט 
פאָרזיכטיק, װאָרום ער קאָן אייך מיט אייערע. שטאָט:לײט גוט 
-אָנפייפן, װי ער האָט אָנגעפייפט אַלע איבּעריקע שטעטלעך. ער 
איז א צבויאק פון ערשטן סאָרט. ער קאָן גוט ריידן און קאָן 
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)ישאר אן 2 
היל גסצת איך האָג אים דערציילס, אַז ר' זונד? װצס יי 
אונו סנת דאַװנען, האָס עס אים זייצר געפרייט, און ער האָט 
געזאָגט אויף אים, אַו ער איזו אַ אדס כסר און האָט איס זייער 
ספליא געווצן. ער האָס זייער נעלויגס זיין זינגען, און האָט 
געזאָגס, אַז עס סיינט, װי די גרעסטע גּריליאַנטן און די קרויי 
נען, אד = - הע אי - 


יו 
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די אורחים אין דוראַטשעסאָק. 


---,נו, בּעט איך אייך טאַקע, איר זאָלט עס אָנזאָגן איער 
פרוי אין מיין נאָמען", 

,איך װעל טאַקע אַזױ טאָן", - האָט אים ר' לעמל פאַר: 
זיכערט, -- און איז אַרױס פון צימער. 

אַרײן צום חזן, האָט אים שוין ר' לעמל נישט דערװיסט, 
דערפאַר אָבּער האָט ר' לעמלס װײיבּ זיך שוין געטענטלט מיט 
וויקעלעך און װינדעלעך פאַרן קינד, װאָס דער בּעל-שם האָט איר 
מבטיח געווען, און בּעת מעשה דערציילט גרויס וואונדער פון 
דעם ר' בּרוך, װי אַזױ זי האָט מיט אים גערעדט, און װי ער 
האָט איר צוגעטראָפן. זי האָט גערעדט פאַר אַן עדה װײבּער, 
װאָס זיינען געשטאַנען אַרום איר און װאָס האָבּן זיך פאַרמער 
פון מינוט צו מִינוט. 

עס פאַרשטײט זיך, אַז דער ר' לעמל האָט שוין נישט 
געקאָנט בּעטן דאָס װייבּ, זי זאָל קיינעם נישט דערציילן פונם 
בּעל-שם, מחמת זי האָט שוין פאַרפּױקט די גאַנצע שטאָט מיט 
דערדאָזיקער נייס און האָט זיך געפּאַטשט אין בּויך אַרײן, װי 
תּמֹר, בשעת זי האָט זיך בּאַקענט מיט יהודהן, און האָט נאָכאַ: 
נאַנד געשריען : 

,איך בּין מיט אַ גאון, מיט אַ גוטן יודן מעובּרת !* 

און עס האָט שוין דאָרט אַ גאַנצן פּרײטאָג געקאָכְט, װי 
אין אַ קעסל פון יידן און װײבּער, װאָס זיינען געקומען זען 
און בּאַשמעקען דעם חון און דעם בּעל:שם, : 

און אַז דער בּעל-אַכסניאַ האָט איינגעזען, אַז עס איו שוין 
סיי-ווי-סיי נישט קיין סוד מיטן בּעל-:שם, האָט ער שוין אַלײן 
אויך נישט געשוויגען און האָט דערציילט פאַר דעם עולם, װאָס 
האָט אים אַרומגערינגלט, וואונדער איבּער וואונדער. 

, דאָס איז אַ געטלעכער מענטש, - ה אָ ט ע ר געשריען,.- 
ער זעט נישט, װי אַלע מענטשן בּלויז דאָס אויסערלעכע, גין, 
ער זעט, װאָס עס טוט זיך בּיי יענעם אין האַרצן. די פּראָבּע 
האָבּ איך אַליין געזען אוֹיף מיר אַלײן, און געלױבּט און גע: 
דאַנקט איז זיין ליבּער נאָמען, װאָס איך בּין עס שוין איבּערגע: 
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שטאָפּערקער חון, 


אַװױי!! - האָס זיך דער געלישם אָפּגערופן מיט גרוֹיס + 


הדוש - אַװי!! ר' זונדל איז דאָ און װעט ביי אייך דאַװנעןו 


דאָס פרייט מיך זײיער, עס איז דאָ װעמען צו הערן, ער אי אַ 


גרויסער זינגער און אַ גרויסער דאַװנער. זיינע ווערסער זיינען 


צוקער.זיס און דערקוויקן דאָס האַרץ און די נשמה. דערצו נאָך 
איז ער גלאַט אַ שיינער ייד, אַ למדן, אַ ירא שמים. עס טרעפט 


אַזױ, אויג דער חון אין בּאמת זונד? קרײיעהאָן, ויל איך איין 
מער נישט אויפהאַלטן דאָ. עס איז נישט שיין צו לאָזן אים װאַרטן 
אַזױ לאַנג אויף אייך. נו, גייט אייך צו אים, אָבּער דערציילט 
קיינעם נישט, אַז איך בּין ר' בּרוך בעלישם. מען װעט מיך נישט 
לאָזן לעבּן, און איך וויל מיך אויסרון איבּער שבת". 

-- .און ווען האָט איר בּדעה אַװעקצעפּאָרן ז* האָט ר' לעמל 
געפרענט. 
- ,לא יאוחר, װי זונטאָג", האָט דער אורח געענטפערט, 

, איר האָט געדאַרפט בּעטן מיין פרוי, זי זאָל קיינעם 
נישט זאָגן. איך װע? געויס קיינעם נישט דערציילן", - האָט 
ר' ?עמל געואָגט. 


די אורחים אין דוראַטשעסאָק- 


נאַרעדט. אַ. װעלט האָט דאָך צינגער". 

ענו, לאָמיר דאָס אַװעקלײגן, - האָט דער בּעל:שם 
איר איבּערגעשלאָגן אין די ריד. -- זאָגט מיר, האָט איר 
עפַּעַס עקרות אין אייער משפּחה !* ' 

אָ, זאָלט איר טאַקע נהת זען אויף אייערע קינדער, - 
האָט זי זיך אָפּגערופן, - איר טרעפט טאַקע װי אַ מלאך. מיין 
מוטער, זכרונה לברכה, איז אַ צייט געווען אַן עקרה און װאָלט 
אודאי געבּליבּן אַן עקרה, װען נישט דער בּעל=שם ר' פייוול 
פּינטשעװעטשעד. פריער דער, װאָס איך טאָר איה נישט דערמאַ: 
נען, דערנאָך ער, דער בּעל-שם, װאָס דורך זיין לאַסקע בּין איך 
געבּוירן געװאָרן, מיינע אַן עלטערצאָבּע אָבּער איז געװען אַן 
עקרה און געשטאָרבּן (נישט פאַר מיר געדאַכט) אַן עקרה". 
: דער בּעל:שם האָט אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און גצ= 
זאָגט : 

,און פונדעסטוועגן מעגט איר זיין זיכער, אַז אין אַ יאָר 
אַרום װעט איר ניאַנטשען אַן אייגן קינד. איך װועל אייך געבּן אַ 
אַ קמע און דערמו נאָך װאָס עפּעכ צו טאָן. איר װעט האָבּן אַ 
יינגל און זאָלט אים אַ נאָמען געבּן שמואל, װי אונזער מוטער 
חנה האָט געטאָן". 

אוי, לאָמיר עס נאָר דערלעבּן!-איז ריווטשע געשפּרונגען 
פון שמחה -- ער מעג הייסן, װי איר ווילט". 

דערדאָזיקער שמועס צווישן אים און איר װאָלט אפשר גאָר 
קיין סוף נישט גענומען, ווען דער יונג װאָלט נישט אַרױפגע= 
קומען און װאָלט דעם בּעל:אַכסניא נישט זאָגן, אַז דער חזן איד 
זייער אַ פריילעכער געקומען צוריק פון פּרנס הודש און בּעט 
אים, ער זאָל אַזױ גוט זיין אַראָפּקומען צו אים. דער יונג האָט 
אַזוױאַרום איבּערגעריסן דעמדאָזיקן װויכטיקן שמועס מיט אַ שיין 
ווייבּל, 

! די בּשורה וועגן דעם חון, אַז ער האָט אויסגעפירט בּיים 
פּרנס חודש און אַז ער, פאַרלאַנגט, דער בּעל אַכסניא זאָל אַרונ= 
טערקומען צו אים, האָט אַרויפגעפירט דעם אורח אויף אַנדערע 
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די אורחים אין דוראַטשעסאָק. 


בּיי דידאָזיקע װערטער, איז דער בּעל:אכסניא געבּליבּן 
שטיין, װי פאַרשטײינערט. דער אורח האָט אים דוקא צוגעטראָפן. 
נאָך מיט אַ יאָר פינף צוריק האָט זיינע אַ דינסט דערלעבּט פון 
אים אַ יאַטל. איז ער איצט געװאָרן טוט און רוט און האָט 
זיך נישט דערװעגט צו קוקן דעם בּעל:שם-טוב אין פּנים 
אַרײן,. דער בּעל שם אָבּער האָט אױסגעפּוצט אויף אים די אױגן 
און האָט זיך אַזױ טיף אַרײנגעקוקט אין אים, פּונקט וי ער 
װאָלט דאָרט אַנטפּלעקט דאָס אַלץ, װאָס איז געלעגן פאַרבּאָרגן 
אין די טיפסטע פאַלבּן פון דעם בּעל-אכסניאס נשמה, 

דער בּעל:אכסניא האָט שוין נישט געקאָנט שטיין אויף 
די פיס, און ער װאָלט זיכער אומגעפאַלן, װען דאָס װאָלט גע: 
דויערט נאָך אַ פּאָר מינוט. ער װאָלט אומגעפאַלן צו דעם אורחס 
פיס און װאָלט זיך פאַר אים מתודה געווען אין זיין גרויסן חטא 
און בּעטן בּיי אים אַ תּיקון. 

צום גליק אָבּער האָט זיך געעפנט די טיר, און די בּעל. 
אכטניאטע איז אַרײן מיט אַ טעצל, אויף וועלכן עס איז געשטאַ* 
נען אַ פלעשל שנאַפּס מיט צובּייסונג. זי האָט זיך אָנגערופן 
צום מאַן: 
,זעסט, לעמל, אַז פון איילעניש קומט קײין גוטס נישט 
אַרוֹיס -- דו האָסט דאָך פאַרגעסן מיטצונעמען שנאַפּס.* 

ריווטשע, די בּעל-אכסניאטע איז אַלט געװען אַ יאָר רריי: 
סיק. זי איז געווען אַ שיינע געזונטע פרוי, מיט פייערדיקע אויגן, 
װאָס האָבּן נאָך געקאָנט דערװאַרעמען אַ קאַלט האַרץ. 

דער אורח אִיז אַ בּיסל אויפגערודערט געװאָרן .. ער 
האָט אטילו געהאַט זייער אַ פרום פּנים, אָבּער ראָס איז געוען 
אַ מענטש אַ בּעל:תּאוה. ער האָט זיך קינמאָל נישט אָפּגעזאָגט 
פון קיין שום תּענוג אין דער װעלט, און אז ריוטשע איז 
אַרײין, האָט ער שוין געוואוסט צו פאַרװענדן זיין בּליק אויף 
עפּעס בּעסערס, איידער צו קוקן אויף דעם נאַרישן פּנים פון 
ר' לעמלען. און בּשעת זי האָט געװאָלט אַװעקגײן, האָט ער 
איר אַ ואונק געטאָן, אַז זי זאָל נאָך פאַרבּלײבּן אַ וויילע. מער 
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געליאַכסניא, - זי דו בי אים בעסער דער ערסשטער, איירער 
שוין ווערן, 
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, - האָט זיך דער בעל-אַכסניא אָפּגערופן, = 
ניסט, אַז איך ווייס ניסשט, ער איר זייט, און מיינט ניסטי 
װי גרויס איז די מצוה משמש צו זיין אַלין 
הגון, װי אייער כּבוֹר איו* 

װער בין איך עס אַזַ איינער, װאָס איר רופט 
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.אָ, - מאַכט דער בעל-אכסניא, - גוטער וויין סמעקט סוין 
פון ווייטן. איר זייט דער געלישם, .ר' גרוך". 

.אַ פוא! - האָט זיך דער אורה געחדוסט. - עס איז זיך 
נישט אױסצובאַהאַלסן פון דער װעלס! נאָר בי אַלעם דעם האָט 
איר אַ נוסן הוש, אַז איר קענט אַזױ ייט דערשמעקן אַ רית* 

איך װעל אייך זאָגן דעם אמת, דער הונגעריקער דער* 
שטעקס אַ גוטן מאכל גיכער וי דער זאַטעך. נישט פאַר אייך 
געדאַכט, מיר זיינען חשוכי בּנים...* 
דערהערש דידאָזיקע װערטער, האָטס זיך דער אורה אָנ" 
גערופן : 

,הייסט עס, אַז דער בורא, בווך הוא, שיקט צו דעם 
שפינער זיין פּלאַקס און דעם טרינקער זיין װויין. הערט, ר' ייד, 
איך זאָג אייך פאָרױס, אַז די מגיעה איז ניסט פון אייך, נאָר 
פון אייער ווייג.* 
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יש די אורחים אין דוראַטשעסאָק. 


ער זאָל אים אָפּגעבּן אַ בּאַזונדער צימער, וייל ער ויל דאָ 
האַלטן שבּת, 
- , איר װעט עס בּיי מיר בּאַקומען, - האָט אים יענער גע= 

ענטפערט און האָט געהייסן זיין יונג, ער זאָל אַרײנטראָגן אין 
צימער דעם אורחס זאַכן - אַ שװערער סעפּעט און אַ היבּש 
קעסטל מיט גרויטע רויטע אותיות : ,ר' בּרוך בּעל:שם". דער= 
זען דידאָזיקע אויפשריפט, איז דער יונג בּאַלד אַרײנגעלאָפן צו 
דעם בּאַלעבּאָס און האָט אים איינגערוימט אין אויער, אַז דער? 
דאָזיקער אורח איז אַ בּעל:שֵם. 

,אַ בּעלי-שם ?! - האָט אויסגעשריען דער בּעליאַכסניא, 
פאַרבּייסנדיק די ליפּן, -- אַזױ, זיינען נאָך פאָרט דאָ אויף גאָטס 
וועלט מענטשן, װאָס קאָנען ווייזן אַ שטיקל וואונדער. נו, טוט 
עס מיר הנאה, װאָס ער איז גראַדע צו אונז פאַרפאָרן. אזויאַרום 
װעט שוין מיין ריווטשע נישט בּאַדאַרפן פאָרן אין אַן עק ועלט !* 

דידאָזיקע בּשורה האָט ער בּאַלד אָנגעזאָגט זיין פרוי און 
יענע איז אַרײנגעפאַלן אין אַזאַ שמחה, פּונקט וי זי װאָלט שוין 
געהאַט דעם שליסל פון די עקרות בּיי זיך אין האַנט. זי איז 
געווען, לא לנו, אן עקרה. זי האָט דערפאַר געמאַכט אַ בּרייטן 
שבּת, װי פאַר אַ. חתן, װאָס מען האָט אים אָפּגעװאַרט אויף שבּת 
חנוכּה, 

בּאַלד דערויף האָט זי אַרויפגעשיקט דעם מאַן צו אים 
מיט א טאַץ זעמל און קאַװע, כּדי זי זאָל שוין האָבּן אַ געלעגנ= 
הייט זיך צו בּאַקענען מיט אים, איידער דער גרויסער עולם 
װעט זים אַ שאָט טאָן צו אים. 

אין שטאָט זיינען געווען גענוג יידן, װאָס דאֶבּן געװאָלט 
געהאָלפן ווערן. לבד אַ טויזנט עקרות, זיינען גלאַט געווען אַזױנע 
װײיבּער, װאָס האָבּן נישט געקינדלט, וייל זיי זיינען געוען 
עגונות און פאַרזעסענע מוידן און אַזױ אויך נאָך אַנדערע צרות, 
און היינט װער רעדט שוין פון צרות הכּלל. דאָרט איז געװען אַ 
שלעכטער אַסעסאָר, אַ דמיםצאַפּער, און װידער האָט זיך דאָרט 
געלאָזט הערן אַ קלאַנג פון שקאָלעס... 
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אין א קרײן שטעשו. זי איו שסענויק 19 און פאַק פון שסאָטישע לײויקגײצר, 
שוכ:ים, משרתים, שמשים, אנאָרשסטיקעס, דאָזאָרץס, א קאַפעטשקצ שנורלצך, 
הײ:ש גלאַס קרעמער.ינגען אָפצעהיסן אַן אורך אָדער אַ פריץ, װאָס דאַרף עפעס 
קיקן. אין א מײנגע מעקלער פין שורן, װאָס זײנצן אױך נישס גאַנץ ניכטעָר. 


װאָס 8 נצרוץ יו אין אַ האָפנשטאָט, אי אַן אַכסניא 
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אין יאָר טויזנט אַכטהונדערט און דרייסיק איז ערב שבּת 
אינדערפרי, פּרשה בִּהעלותך, אָנגעקומען אין דער שטאָט דוראַ= 
טשעסאָק אַ פּאַסאַזשיר מיט אַ קליין פורל און איז זיך פאַרפאָרן אין 
אַ בּאַזונדערן צימער פון דער גרעסטער אַכסניא אין דערדאָזיקער 
שטאָט. דער בּעל:אכסניא האָט אים זייער שיין אָנגענומען, האָט 
אים געגעבּן אַ בּרייטן שלום-עליכם און האָט אים דערבּײי געי 
פרעגט די געוויינלעכע יידישע פראַגע : 

,פונװואַנען איז אַ ייד !* 

,איך בּין, -- האָט אים יענער געענטפערט, -- שטאָפּערקער 
חזן, ר' זונדל קרייעהאָן. איך פאָר אַרום אַצינד איבּער דער 
מדינה, צו דאַװונען אין גרויסע קהילות. איך רעכן הינטיקן 
שבּת צו דאַװנען אין אייער קהילה". 

דער בעל:אכסניא, װאָס איז געװען אַ ייד אַ מנגן, איז 
גאָר. נתפּעל געװאָרן פון דידאָזיקע ווערטער, און האָט זיך אָנגע- 
רופן צום חון : | 

,אויבּ אַזױ, טאָ מאַכט טאַקע נישט קיין שהיות און גייט גלייך 
אַריבּער צום פרנס:חדש, ער זאָל אייך דערלויבּן צו דאַװנען אין 
דער גרויסער שול. דאָ װועט איר שוין בּאַפרידיקט װוערן אויפן 
שענסטן אופן. אונזערע. שטאָט:לײט מוזט איר ויסן, זיינען גרוי- 
סע בעלנים אויף נגינה און בּאַצאָלן פון דער בְּרֵייטער האַנט 


יי ר 


8 8 8 


/= - אש י-סי- תע ה* י ינ עי ערו י 


א 


אַפילו 
קאָסטגאַרע 
דעם 
דורכגעמאָכט 
איו 
אייביק 
נאָך 
דאָס 
מעגסט 
אָגּער 
וועלכער 
די 


יו עו 
: ש טע 


דער רענדל 


טריקנט, ווייל איך האָבּ שוין געוואוסט, אַז מיך װעט בּשום אופן 
נישט אויסמיידן דערדאָזיקער בּיטערער גורל, 

ויהי לעת ערֶב, און עס איז געװען קעגן אָװנט, ווען אין 
שטובּ איז געווען שטיל און רואיק, האָט דער גאָלדשמיד אויפ= 
געמאַכט דאָס שאַכטל און האָט מיך דעם ערשטן אַרױפגעלײגט 
אויף אַ װאָגשאָל. אָבּער קוים / האָט ער אַרױפגעװאָרפן דאָס גע= 
וויכט אויף דער צווייטער שאָל, האָבּ איך מיך אַזאַ הױיבּ געטאָן 
אינדערהויך, אַז איך װאָלט אַודאי פאַרפלויגן אין דעם זיבּעטן 
הימל, ווען דער גאָלדשמיד וואָלט מיך בּאַצייטנס נישט דער= 
כאַפּט. און דאָס איז דוקא געווען מיין גליק. 

, יוזעף! - האָט ער אַ געשריי געטאָן, - דער טוג נישט 
צום שמעלצן, זאָלסט אים אַרײנזעצן אין בּעכער צװישן יענע, 
װאָס גייען אַרום ראַנד". 

האָט מיך יענער געכאַפּט און האָט עפּעס געאַרבּעט אַרום 
מיר בּיי אַ פּאָר שעה. אַרום עלף דעם זייגער בּיינאַכט זיינען 
שוין אונזערע זעקס קלים אײינגעפּאַקט געווען אין אַ גרויסן זִיל= 
בּערנעם בּעכער, צומאָרגנס איז דערדאָזיקער בּעכער אָפּגעטראָגן 
געװאָרן צו אַ גרויסן גביר, װאָס האָט אים געלאָזט מאַכן און 
װאָס האָט דערצו געגעבּן זעקס שווערע רענדלעך. זעקס רענדלעך 
זיינען, נעבּעך, פאַרמשפּט געװאָרן לשרפה. 

אַזואַרום קאָז איך, מיין ליבּע לעזערין, דינען פאַר אַ 
בּיישפּיל, אַז מען װוערט אַמאָל אויך נצול דורך אַ חסרון 

צום ערשטן מאָל אין מיין לעבּן בּין איך זוכה געוען 
אַריינצוטרעטן אין אַ גביריש הויז. מען האָט זיך מיט מיר און 
מיינע איבּעריקע חברים געשפּילט און געצאַצקעט און געפרייט, 
און גראָד יענע, װאָס האָבּן פון מיר געלאַכט, בּשעת איך בּין 
ערב יום:כּפּור געלעגן אויף אַ טעלער, האָבּן מיך אַצינד בּאַ= 
וואונדערט און האָבּן קוים זוכה געווען, אַז איך זאָל קומען כאָטש 
אויף אַ וויילע צו זיי אין די הענט. 

דערווייל בּין איך אויף אַ גאַנץ גוטער שטעלע און כ'האָבּ 
מיך נישט, װאָס צו בּאַקלאָגן. װאָס װוייטער ועט זיין, ווייס איך 
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דער רענדל 


שיין און העל זיינען געווען יענע צייטן קעגן דערדאָזיקער פינ- 
סטערער שעה! און ער קאָן מיך אַרױסראַטעװען פונדאַנען! 
סיידן דער שופר של משיח. אָבּער װען װעט עס זיין! איך האָבּ 
מורא, אַז די װוערעם וועלן מיך פריער אויפפרעסן. טרויעריקער 
און יאָמערלעכער האָט שוין יונה נישט געקענט שרייען צו גאָט, 
בּשעת ער איז געלעגן אין דעם בּויך פונם פיש, דאָרטן, אין 
דעם טיפן אָפּגרונט פון ים, 

שועתי, איך האָבּ געשריען און געשריען, און גאָט האָט 
:מיין שטִימע דערהערט, ווייל אין דערזעלבּער נאַכט האָט זיך העניע 
אַרומגעזען װאָס פאַר אַ שרעקלעכן טעות זי האָט געהאַט, און 
האָט געשיינקט דעם קבּרן אַ צוויי גילדן, עד זאָל בּיינאַכט אוים. 
גראָבּן דעם קבר און אַרױסנעמען מיך, קוים האָבּ איך דערהערט, 
אַז מען גראָבּט, איז מיר תּיכֹּף געװאָרן לײַכטער און העלער 
אויף דער נשמה. בּיי יעדן רידל ערד, װאָס מען האָט אַראָפּ 
גענומען פון קבר, אין מיר צוגעקומען אַ שטיק לעבּן און װאָס 
דייטלעכער איך האָבּ דערהערט דעם קלאַפּ פונם קבּרן, אַלץ 
העכער און העכער בּין איך געשפּרונגען פון גליק. און אָט האָט 
מען פאַנאַנדערגערוקט די בּרעטער און איך האָבּ דערוען די 
װועלט... 

ס'איז אַפילו געווען שטאָקפינסטער אין דרויסן, אָבּער מיר 
! איז געווען העל און ליכטיק, און כ'האָבּ געקאָנט דײיטלעך זען 
העניען, װי זי שטייט דערנעבן מיטן קבּרן און דער קבּרן צע= 
שפּרײיט זיינע פיס אויף בּיידע זייטן פונם ארון, בּויגט זיך איין, 
עפנט אויף די רעכטע האַנט פונם מת און געפינט מיך נישט, 
זוייל איך בּין, וי כ'האָבּ שוין פריער געזאָגט, אַרױסגעפאַלן פון 
דאָרט. זוכט ער אָבּער ווייטער, זוכט, זוכט און געפינט מיך... 

ער האָט מיך אַרײנגעלײגט צו זיך אין קעשענע און העניען 
האָט ער דערלאַנגט אַ גראָשן, װאָס ער האָט כּלומרשט געפונען 
אין קבר און װאָס ער האָט, נאַטירלעך, אָנגעגרייט פון פריער. 

,נאַט אייך, -- האָט ער געואָגט. - דאָס האָבּ איך געפונען 
בּיים מת אין האַנט*, 
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דחם סת צונעדעקט מיט וי גרעסקר און פאַרטאָטן סיט אַ פאַ :. 


ארן פון הונדארט פוד... 


אָך, מיין טייפר? לחוזרין, װֹאוֹ נעם איך ווערטער, פיט 


ווקלכע איך זאָל דיר קענען דערציילן און איבּערגעבן, װאָס איך 
האָג אין יזנעם מאָמענט איבנרגעלעגט. קיין שום גאַשעסעניש 
זאָל נישט געפרובס וערן צו אַואַ אוסגליק, דאָס הייסט אָגראָגן 
צו וארן לעגעדיקערהייט. איך האָג שוֹין געמיינט, אַו איך 
גלייג דאָרס ליגן אויף אײגיק. נאָכמער האָט מיך אָנגעהױבן 


.אוי, װאָס האָגן די רשעים אַרינגעלײגט אַזאַ ש װערע 
זינד אין מיין וײינער האַנט! עס פעלס מיר נישט מער, װי צו 
שטיין מיט אַ גאַשניסענעם רענדל פאַרן גערעכטן משפט..." 

אויסערדעם, האָג איך מיך געריכט, אַז דער מלאך הדומה 
ואס אַ ליאַדע מינוס קומען צו דער אַלטיטשקער. איך װעל ראָ 
אויסזען װי אַ גנב, װאָס האָט זיך בּאַהאַלטן אונטער דער תּליה. 
דער פאַרך אין מיינע בּיינער האָט מיר געציטערט, אָבֶּער דער. 
דאָזיקער פחד איז מיר בּאַלד אַנטרונען געװאָרן, װײיל איך האָבּ 
מיך דערמאָנס, אַז היינט איז דער הודש ניסן, און אין דעמ* 


דאָזיקן הודש האָט דער מלאך קיין שליטה נישט איבּער די קברים, 


נאָכדעס װי איך בִּין געלעגן אַ צען שעה אין קבר, האָבּ 
איך געהאָס גענוג צייס צו בּאַרעכענען מיין לאַגע. אַמאָל האָבּ 
איך זיך באַקלאָגט דערויף, װאָס איך בּין געלעגן אויפן 2עלער 


ערב יוסיכשור. עס האָט מיך פאַרדראָסן, יװאָס אפרים, דער נייצר 
נגיד, האָס מיך אַ שלײדער געטאָן אוֹיף דער ערד. אָך, װי 
שיין און העל זיינען געװצן יענע צייטן קעגן דערדאָיקער 
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אויף צומאָרגנס איז גראָד געשטאָרבּן אַן אַלטע פרומע 
יידינע. זיינען געקומען אויף איר ליה אַ סך קאַליקעס, און 
יעדערער פון זיי האָט געװאָלט אויפן בּית-עולם, נאָך דער טהרה, 
זיך אויסשמירן מיט איר האַנט, וייל מען האָט עס געהאַלטן 
פאַר אַ סגולה, בּפרט פאַר די-יעניקע, װאָס האָבּן װאָליעס אויף 
די העלזער, אָדער די איינגלישע קריינק אין האַנט אָדער אין אַ 
פוס. אַזאַ מין בּרמינן איז, נאַטירלעך, געווען זייער אַ גוט שטיקל 
סחורה פּאַר די קבּרנטעס. ער טראָגט זיי אַריין מער הכנסה, װי 
אַ שניידערשע כּלה דעם בדהן צום כֹּשרטאַנץ. מיין העניע, 
זאָל געזונט זיין, איז דערבּיי געוען די קאַסירערין. ס'האָט גע+ 
מאַכט א שיינע פּאָר גילדן, אַז איך האָבּ מיך ממש דערשטיקט אין 
אִיר קעשענע צוישן די מטבּעות, װאָס זי האָט דאָרטן אָנגעשאָטן. 
און פון גרויס שמחה האָט זי מיך גאָר פאַרגעסן. 

דער מאַרק איז געווען אַזױ גרויס, אַז די קבורה האָט 
זיך פאַרצויגן בּיז שפּעט אין דער נאַכט. דער בֹּר=מינן איז שוין 
געלעגן אין קבר, מען האָט אים שוין געװאָלט בּאַדעקן מיט 
בּרעטער, בּשעת עס איז אונטערגעלאָפן עפּעס אַ יידענע, װאָס 
האָט דערלאַנגט העניען צוויי גילדן מיט דער בקשה, אַז איין 
גילדן זאָל זי נעמען פאַר זיך, דעם צוייטן זאָל זי אַרײנלײגן' 
דעם מת אין האַנט, און זאָל אים בּעטן אין איר נאָמען, אַז ער 
זאָל זיך דאָרט מיען פאַר איר. דעם גילדן בּאַקומט דער מת 
פאַר אַ סימן, װאָס זאָל אים דערמאָנען אָן דערדאָזיקער בּקשה. 

העניע האָט אַראָפּנעלאָון בּייוע גילדן אין קעשענע און 
האָט געװאָלט אַרוסנעמען אַ גראָשן, צו פאַרשטאָפּן מיט אים די 
האַנט פון מת... | 

צום שלים-מזל האָט זיך געמאַכט דוקא אַזױ, אַז איך האָבּ מיך 
אונטערגעדרייט אָנשטאָט דעם גראָשן און העניע האָט מיך אַרײנ: 
געלייגט אין דער קאַלטער בּייניקער האַנט פונם בּר:מינן. דערבּײ 
האָט זי גענומען שעפּטשען, דאָס הייסט געבּעטן מחילה בּיים 
מת און געטענהט, אַז ער זאָל נישט פאַרגעסן יענע יידענע, װאָס 
גיט אים איצט דעם גילדן פאַר אַ סימן, בּאַלד דערויף האָט מען 
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אין קעשענע גין איך נישט לאַנג געלעגן. דורך איר בּין איך 
שיער פאַראומגליקט געװאָרן. 
= 88 =+ 


סענהס, - זי מוז ליגן אויף אַן אָרט-. 
איך מוז דיר זאָגן, מיין טייערע לעזערין, אַז ציי איר 


קע, סיס סנולות און תּרופות און נאָך אַזעלכע געשעפטן, וי ר' שמאַיע 
דעם גוס-יוס-סוב-געטערס װײג, און צוֹ דעם אַלעם האָט זי 
געהאַט דינע פלינקע פינגערלעך און פלעגט בּאַלד אַװעקראָמען אַ 
זאַך, װאָס איז געלעגן פון אױבּן אין א פרעמדער שטובּ. 

.אַ אַך סאָר זיך נישט אַרומװאַלגערן, - האָט זי געי 


דער רענדל 


דאַרפט נעמען קבּלה. דאָרט אין שטאָט האָט מען זיך אָבֹּער 
נוהג געווען, אַז אַ יונגער שוהט, װאָס דאַרף נעמען קבּלה, מוז 
פריער געבּן קבּלה דעם, װאָס גיט קבּלו. נו, האָט מען מיך 
אַװעקגעשיקט אַהין, און יענער האָט בּאַלד, װען ער האָט מיך 
נאָר דערזען, גענומען שרייען און גװאַלדעװען. אָבּער פאַרפאַלן. 
איך בּין אָפּגעלעגן בּיי אים שיינע עטלעכע װאָכן און װער 
ווייסט, װי לאַנג איך װאָלט בּיי אים דאָרט געפוילט, װען עס 
כּאַסירט נישט אַ שרעקלעכע געשיכטע. ער האָט מיך געװעסט 
גאָר צוגעלייגט צו דעם נדן, װאָס ער האָט געװאָלט געבּן זיין 
יינגסטער טאָכטער, װאָס איז געווען שװאַרץ װי די נאַכט, גרויס 
װי דער יידישער גלות און אַזױ שטאַרק געפּאָקט, אַז איר פּנים 
האָט בּאמת אויטגעזען װי אַ בִּית:עולם נאָך תּחית:המתים, ווען 
די מתים צעלויפן זיך און די קברים בליבּן אָפן. דערצו 
איז זי געווען אַזױ אַלט, אַז די פּראָפּעסאָרן האָבּן זי געװאָלט 
אָפּקויפן בּיים פאָטער און אַרײנשטעלן זי אין אַ מוזיי. עס איז דאָך 
| קלאָר װי דער טנָג, אַז אַזאַ אײַנע האָט שוין געקענט בּליבּן 
זיצן, בּיז גאָט װאָלט שוין דאַרפּן איבּערניצעווען די וועלט. און 
פאַר דערדאָזיקער צייט װאָלט איך דאָרט געמוזט פוילן אין אַ 
טוכלע, דומפּיקן פּעקל פון אַ גרויסן קופערט. 
האָט זיך אָבֶּער געמאַכט, אַז דידאָזיקע שװאַרצע מויד האָט 
אָנגעהױבּן װערן געלער און געלער פון טאָג-צויטאָג, בּיז עס 
האָט זיך אַרױסגעװיזן אויף קלאָר, אַז זי האָט געלזוכט, האָט מען 
גערופן העניע די הױיכשפּרעכערקע, האָט זי איר אַװעקגעפירט אין 
מרחץ אַריין און געריבּן מיט טאַלקעס און געגאָסן איר בּליי אויפן 
קאָפּ. נאָכדעם האָט זי איר געהייסן, זי זאָל שטענדיק הָאַלטן אין 
האַנט אַ רענדל און קוקן אויף אים, נאָר װער פאַרשטײט גישט, 
אַז דערדאָזיקער כּבוד אִיז מיר איבּערגעגעבּן געװאָרן. מען 
האָט מיך אַרױסגענומען פון מיין טוכלע תּפיסה, און מען האָט 
מיך אַרומגעריבּן און אַרומגעשײערט און אַרײנגעגעבּן דער יפת: 
תּואֹר אין דער האַנט אַרײן. און זי האָט אָנגעהױבּן צו קוקן 
אויף מיר זייער קרום (ווייל זי איז געװען קאַסאָקע), און האָט 


אס יי 


1 


האָס איס אויסנעשניטן די ואונד סיט נאָך אַ גי 
פלייש רערצו, װוייל צו דזם דין.תורה האָט זיך גאַלד 
אַן אַנדער דין-תורה. דער ג/7יאַכסניא, װאָס איו 
זיער אױפגעגראַכט אויסן הסיד, האָס אויפגעהיון מיט 
ראיות, אַז די אתרונים זיינען מורכּבים, װאָס זיינען על. 


א 


פיידין פון אַ ישיאומרים נאָר פסול, און דער אתרוניהענרלער 
האָס דארפון גקוואוסט. דערהערט דאָסדאָזיקע ערותואָגן, האָט 
מען דעם אורה גוס אַרוֹמנעצופט, און ער האָט זיך אַרױסגע. 
כאַפּט פון דאָרטן קוים מיסן לעגן, 

דער זאָגער האָט סיך נאָכדעס אַװעקגעטראָגן אַ הייס. איך 
האָג שן פריער פאַרשטאַגען, אַז איך דאַרף מיך דאָרט נישט 
ריכטן אויף כּבוד און גדולה, און קויס האָט ער סיך אויפגעוויקלט 
און האָט מיך דערזען, איז ער טאַקע בּאַלר אַרײנגעפאַלן אין גרויס 


און געװאָגלס דעם אתרוניםיהענדלער. ער האָט אויסגעי 
זיין גציין. 

דאָס איו אַן אמתער שווינדלער אוּן אויסנעמאַכטער גנב,.- 
האָס ער געטענהס צו זיך. - עס טרעפט מיר דאָס ערסטע מאָל 


דער רענדל 


נעכעס, אַ היגער בּאַלעבּאָס, אַ ייד - אַ בּריה, אַ ייד - 
אַ בּעל מפורסם. איר װעט דאָ אַרױס אָן אַ העמד, איר פאַר- 
שטייט ? און דערמאָנט אייך טאַקע אָן דעם אַלטן גלייכווערטל : 
װוען מען װיל נישט געבן יעקבן, גיט מען עשיון'. דער אתרו* 
גים-הענדלער האָט זייער גוט פאַרשטאַנען די כּונה פון דידאָזיקע 
ווערטער און האָט געזאָגט:. 

,איך ווייס אַפילו פון נאָך אַ גלייכװוערטל : איין האַנט 
װאַשט די אַנדערע". נו, איר האָט בּיי מיר ניין דאָלאַר און זייט 
מיר אַ גוטער פריינט. און די זכיות פון מיין טענה װעל 
אִיך שוין מאָרגן, דאָרטן, נאָך פאַרן דין:תּורה איבּערגעבּן אין 
אייערע הענט, 

אויף צומאָרגנס פאַרנאַכט זיינען דריי דיינים אַרין צו 
דעם בּעל-אכסניא אין צימער. דער אתרוגים:הענדלער האָט דעם 
זאָגער תּיכּף ומיד אַרײנגערוקט אין האַנט אַרין ניין דאָלאַר אין 
גאָלד, דאָס הייסט צוויי דוקאַטן מיט קליין זילבּערגעלט. ער האָט 
עס געמאַכט זייער געשיקט און דער זאָגער האָט עס געמאַכט נאָך 
געשיקטער, װי דער נותן, און האָט עס מיט דער פלינקייט פון 
אַ קעשענע-גנב אַריינגעשמוגלט אין קעשענע. איך מוז דיר זאָגן, 
מיין טייערע לעזערין, אַז איינער פון דידאָזיקע צוויי דוקאַטן בּין 
א יך געווען, 

איצט האָבּ איך געהאַט אַ געלעגנהייט אויסצוהערן די 
טענות טון ביידע צדדים און דעם פּסק-דין. איך האָבּ מיר פּשוט 
צוזעצט די זייטן, לאַכנדיק. אָבּער נישט דאָ איז דער אָרט צו 
דערציילן וועגן דעם. ערשט דאָ האָבּ איך פאַרשטאַנען דעם פּסוק, 
װאָס דער נביא האָט געזאָגט: ,נישט איינער קלאָגט אָן דעם 
צווייטן פאַרן געריכט מיט רעכט, און דעריבּער װערט מען נישט 
געמשפּט מיט רעכט". דער סוף איז געווען, אַז דער בּעל=אכסניא 
האָט פאָרט מוציא געווען עטלעכע צענדליק דאָלאַר פון דעם 
אתרוג-הענדלער, וייל אַנישט װאָלט דאָך גלאַט נישט געפּאַסט. 
אין אַזאַ פאַל װאָלט ער דאָך בּאמת אויסגעזען װי אַ פאַלשער 
מענט ש, חלילה. דער אורח האָט דאָ, אַלואָ, געכאַפּט אַ גוטע 
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דער רעודל 


מייל דריי, און אויבּ עס לוינט זיך אַרײנצופאָרן, װעט ער טאַקע 
בּאַלד קומען מיט דער סחורה. 

הסוחר שמע, דער אתרוגים=הענדלער הערט דידאָזיקע ווער- 
טער און עס װערט אים פינסטער אין די אױגן, שװייגט ער אַ 
וויילע און רופט זיך נאָכדעם אָן: 

, שלעכּט, איך בּין אומגליקלעך !* 

און ר' הערצל זאָגט: 

,װאָס העלפט עס, מיין פריינט, איך מוז דאָך ענטפערן 
און כ'װועל אים בּודאי הייסן קומען, װייל ער װעט פאַרדינען 
און איך װעל אויך פאַרדינען", 

האָט דער חסיד געזאָגט: | 

,מילא, אויבּ איר ווילט אויך עפעס פאַרדינען, װעלן מיר 
שוין דורכקומען צווישן זיך... מיר װעלן נישט גיין צום רב". 

פרעגט ר' הערצל: 

,און װאָס רעכנטי איר מיר צו געבּן!" 

,כ'ווייס, אַ דאָלאַר פופציק", -- ענטפערט דער חסיד. 

הױבּט ר' הערצל מיט די אַקסלען און זאָגט : 

,איז כּדאי, אַז איך זאָל צוליבּ אַזאַ נישטיקער סומע 
מפסיד זיין אַן אַלטן אורח אַ סוחר, װאָס קומט צו מיר אַלע 
יאָר, און גיט מיר אָנשטענדיק צו פאַרדינען! ניין, כ'וויל, פע: 
טערשי, אַ שליש פּרנסה. גיט איר דערויף די האַנט, איז גוט, 
ווען נישט שרייבּ איך, אַז יענער זאָל קומען". 

דער חסיד האָט זיך דערשראָקן און האָט אים געגעבּן די 
האַנט און ר' הערצל, װידער, האָט געגעבּן אַ האַנט, אַז ער װעט 
שרייבּן, אַז יענער זאָל נישט קומען. אַזױ איז געװאָרן דער עסק. 
דער חסיר האָט פאַרקופט די אתרוגים מיט גרויס פאַרדינסט, 
און נאָך יום-טוב האָט ער דעם בּעל-אכסניא נישט געװאָלט 
אַרױסצאָלן זיין חלק. דער חסיד האָט זיך געטראַכט: דער בּעל, 
אַכסניא איז אַפילו אַ בּריה אַ ייד, אָבּעער ער װעט גאָרנישט קענען 
מאַכּן מיט מיר. ער װעט מוזן שטומען, אױבּ דער בּריוו איז גע. 
װען אַ פאַלשער, הער איך אים סתּם װי די גרױע קאַץ, אוב 


אס 


ראָך איו סיר גאַשערט נעוען צו גלייגן אַ הינער. איך 
האָג סיך אָפנעסשטעלט ביי אַ זאָנער סון קלייול, װאָס איו דערצו 
אויך געודצן אַ דיין. דאָס איו אַװי נעסען! דער אתרוגיהענדלער 
איז נחקומען אַהער סיט זיינע אתרונים פאַר יוסינפור, און איו 
סיס זי אַרינגעפאָרן צום גרעססן בעליאכסניא, װאָס האָט גע. 
הייסן ר' הערצל? נעכעס. דאָס אי געװען אַ פיינער ייר סיט אַ 
רגניטער אוישפירונג, סיט אַ לאַנגן מלגוש און אַ לאַנגער 
שסונהיעשרה. דאָס איז געװען אַ מענטש מיס אַ פויך, טיט אַ 
װאָגיקן קול, און אַ װײג האָס ער אויך געהאַט אַ דיקע, אַן 
איינגעסיעסע. גיידע זיינען געווען גרויסע גריות, װאָס קאָנען 
זיך אן עצה געבן אין לעגן. דער בעליאכסניא איז אויך געװען 
אַ גרויסער בעל-נאסנות אין שטאָט און בכלל אין דער גאַנצער 


פוצטשע היינטוועלסיקע יונגעלייט, און אַפילו אַזעלכע, װאָס פלעגן 
שױן קאליע מאַכן דעם פאָגן פון אַ כשרן ביסן . פיט איין 


און האָס זיך שטאַרק גאַנאַרישט... 
דער בעליאכסניא האָס געוען, אַו דער הסיד? װעט דאָ 


אין דעמדאָזיקן גריוו איז אָנגעפרעגט געװאָרן, צי עס לוינט זיך 
אַרײנצופאָרן אַהער אין שטאָט מיט אתרונים. װאָרום דער סותר 
פון די אתרוגיס געפינט זיך נישט װוייט פון דער שטאָט, ביי 4 


יי יי 
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בּריינגען די כּלי-קודש, װאָס זיינען געזעסן בּיי די טעלער, בּיר 
און שנאַפּס און פּירעשקעס. די בּאָדציינגען פלעגן מיך אַלע ויי= 
7 אויפריען, אױיפגראָבּן פון אונטערן זילבּערגעלט, מיט ועלכן 
איך בּין פאַרשטעלט געװאָרן און פלעגן מיך דוקא אַנידערלײיגן 
פון אױיבּן און מיך וייזן פאַר יעדן איינעם מיט דידאָזיקע 
ווערטער : 

,אָט דאָס איז דער רענדל, װאָס אפרים, דער נייער נגיד, 
האָט אונטערגעװאָרפן די גבּאים". 

װאָס זאָל איך דיר זאָגן, מיין טייערע לעזערין, איך בין 
שיער נישט אַװעקגעפאַלן פון גרויס בּושה. זאָל זיך שוין אַאַ 
ערבייום-כּפּור מער נישט אומקערן. איך האָבּ קוים דערלעבּט, 
אַז עס זאָל שוין ווערן שפּעט, 

ווען אַלע זיינען אַװעק און די גכּאים האָבּן איבּערגעציילט 
דאָס געלט, האָבּן זיי מיך אָנגעטאָן צוריק אין מיין. בּאַשריבּן 
העמדעלע און האָבּן מיך אָפּגעגעבּן דעם שמש, ער זאָל פאַר 
מיר קויפן אַ קהלישן אתיוג. ,עס מעג שוין זיין װי עס װויל 
זיך, - האָבּ איך בּיי זיך געטראַכט, - אַבּי איבּערגעקומען", 

בָּאַלֹד נאָך יום-כּפּור איז דער שמש אַװעק מיט מיר צו 
אַן אתרוגים-הענדלער, און הגם איך בּין געווען גאַנץ קליין, דאָך 
האָט ער אינגעהאַנדלט פאַר מיר אַ גרויסן אתרוג, װאָס איז 
אָבּער געווען אַזאַ חסור, װי איך. בּאַלד האָבּן אַפילו בּיידע צדדים 
איינגעזען, אַז ס'איז מיט אונז עפּעס גאָרנישט גלאַט. דער אתרוג= 
הענדלער האָט מיך געטראָגן וייזן דעם חלפן און דעם אתרוג 
האָט דער שמש געטראָגן װייזן דעם מוראה הוראה, און בּיידע 
האָבּן בּאַקומען אַ שלעכטע תּשובה. דאַן האָבּן בּיידע צדדים 
קיין חרטה נישט געהאַט. יעדער צד בּאַזונדער האָט געטראַכט, 
אַז ער האָט דעם צווייטן צד אָפּגענאַרט. 

דעם יום.טוב סוכּות האָבּ איך פאַרבּראַכט איינער אַלײן 
צּיי דעם אתרוג-הענדלער, װאָס איז געווען אַ חסיד און אַן אורה 
פון װאָלין,. ער האָט מיך אָפּגעלײגט בּאַזונדער, ווייל ער האָט 
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דער רענדל 


מיט וועלכער זיי הצָבּן מיר געצאָלט. איך װעל זיי אַװעקגעבּן די 
צען רענדלעך קלים, און זייער רענדל, װאָס זיי האָבּן מיר גע- 
שיקט, מוז געציילט וװוערן צום ערשטן". 

אָגּער אַ מענטש טראַכט און גאָט לאַכט;! דער פּסוק זאָגט: 
,רבּות מחשבות בּלב איש ועצת ה' היא תקום', עס הייסט, דער 
מענטש, װאָט האָט אַ קראַנקע פרוי, האָט זיכער טויזנטער רעיונות 
וועגן טויזנטערליי שִידוכים און גאָט מאַכט דוקא, אַז דאָס װייבּ 
זאָל גאָר ווערן געזונט און אויפשטיין. און אַזי אין טאַקע גע 
ווען. טאָג אויף טאָג האָט ער זיך געריכט, אַז אָט-אָט װעט זי 
צומאַכן די אויגן, אָבּער זי װערט גאָר בּעסער: זי װערט גע 
זונט. עס איז בּכלל אַ נאַרישקײט צו רעכענען אויף אַ ווייבּס 
קראַנקהייט, אויף איר טויט. דערדאָזיקער שוטה האָט גאָר פאַר? 
געסן, אַז אַ יידענע האָט טויזנט נשמות, און לעבּט בּיו דער 
לעצטער מינוט, װאָס זי שטאַרבּט, אַ שפּריכװאָרט זאָגט: ,דרי 
זאַכן מעג מען אַ יידענע גלױבּן, אַז זי זאָגט אמת. ערשטנס, 
ווען דער מאַן רופט זי עסן און זי זאָגט, אַן זי האָט שוין גע* 
געסן, ווייל זי שטייט דאָך טאַקע בּיים טעפּל און בּיים שיסלו 
צווייטנס, ווען זי רופט איר אייגן קינד ממזר, מעג מען עס אויך 
גלייבּן, און, דריטנס, ווען זי זאָגט בּיי יציאת נשמה, אַז זי איז 
נישט געזונט אָדער זי האָט זיך געקלאָגט אוֹן שטאַרבּט טאַקע 
בּאַלד דערויף". : 

קורץ דערפון, אַ גאַנץ זומער אין זי אַלץ געװען קרוב 
למקח. אַמאָל האָט זי זיך פּלוצלונג פאַרבּעסערט, אַמאָל פלעגט 
זי זאָגן, אָט זי שטאַרבּט, און אַמאָל, ווידער, האָט זי זיך אַוי 
גוט געפילט, אַז זי האָט אַפילו געשמועסט פון מאָדע-זאַכן. מען 
האָט אָבּער בּשום אויפן נישט געקאָנט ויסן, צי זי װעט לעבּן 
צי זי װעט שטאַרבּן. 

אין דעם טאָג, װאָס זי האָט געאַרבּעט מיט די זייטן אן 
מיטן האַרץ, פלעגט ער שוין אויסגרייזלען די פּיאוֹת און דאָס 
היטל איז אים געזעסן אויפן האַלבּן קאָפּ, און אין דעם טאָג, ווען 
זי האָט אויסגעוויזן בּעסער, איז ער געגאַנגען, װי אַ בּאַגראָבּע* 
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דער רענדל 


בּאָקעם זאָל זיי אַרױס מיין ספר-תּורה, װאָס איך האָבּ דאָרטן 
אַמאָל איינגעגעבּן אין דעם ערשטן יאָר, װען איך האָבּ די 
פינפטויזנט דאָלאַר אָפּגענומען פאַר דער פּרעטענזיע, װאָס איך 
האָבּ געהאַט בּיי קאַזנאַ. אָבּער נישקשה, איך בִּין נאָך נישט 
אינגאַנצן פאַרלאָרן, איך װעל נאָך לערנען מיט זיי בּלק. זיי 
וועלן וויסן, אַז אפרים דער נייער נגיד לעבּט נאָך". | 

אַזױ גייט עס אין דער וועלט, מיין טייערע לעזערין. דער 
גרעסטער הולטאי, דער גרעסטער אויסוואורף וויל בּאַהאַנדלט 
ווערן פון דעם אַנדערן מיט כּבוד. ווען מען כאַפּט אַ גנב און מען 
גיט אים אַ פּאַטש, שרייט ער, אַז מען טאָר אים נישט שלאָגן, 
אַז מען זאל זיך מיט אים בּאַגיין פּאָ זאַקאָנו. הייסט דען אָבּער 
דאָס געזעץ, מען זאָל אויפבּרעכן אַ פרעמדע טיר ! 

צוויי מאָל האָט ער מיך געװאָרפן אויף דער ערד, צוויי 
מאָל אָבּער אויפגעהויבּן און האָט נאָך געזאָגט : 

+ ,נישט דערלעבּן זאָלן זיי, אַז איך זאָל דערפון מאַכן פּסח, 

איך װעל אים פּעסער פאַרשפּילן אין קאָרטן . , 

נאָכדעם האָט ער מיך גענומען אין דער האַנט אַרין און 
איז אַװעק מיט מיר אין אַן אומבּאַקאַנטער שטובּ. איך האָבּ 
דאָרטן געפונען אַ בּאַנדע קאָרטנשפּילער, יידן און קריסטן; אַלע 
זיינען געווען בּלאַס און אויפגערעגט און פאַרקומערט. איניקע 
פון זיי האָבּן שוין געהאַט רויטע נעזער פון צופיל טרינקען, און 
האָבּן אויסגעזען אינם רויך פון די ציגאַרן, װי די נאַכט-רוחות, 
אַ גאַנצע נאַכט האָט מען זיך געמוטשעט בּיי די קאָרטן, 

איצט איז געווען פרייטיק נאָך האַלבּן טאָג. קוים בּין איך 
אַריין מיט מיין בּאַלעבּאָס אין שטובּ, איז די געזעלשאַפט גאָר 
אויפגעלעבּט געװאָרן, ווייל װי אָרעם אפרים איז נישט געוען, 
האָבּן זי אים געקאָנט פאַר אַ גוטן קונד, און מען האָט זיך 
געזעצט פון דאָסנײ שפּילן אין קאָרטן װי עס געהער צו זיין. 

מיין בּאַלעבּאָס האָט מיך װוידער אַרוױסגעשטעלט אויף רעם 
ערשטן פייער און היינט איז אים גראָד געגאַנגען. ער האָט בּיי 
זיי אָפּגעדאַצעט אַ דאָלאַר דרייסיק און איינער פון זיי, װאָס 
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דער רענדל 


געקלויבּן אַלע קראַנקע מטבּעות און קלים, צוזאַמען בּיי אַ דריי 
שויזנט דאָלאַר און אַװעקגעגעבּן זיי אויף קבורה:געלט, 

עס פאַרשטייט זיך, אַז איך בּין געווען די ערשטע כּפֿרה. 
אויף צעמאָרגנס אינדערפרי האָט מען אונז אַװעקגעטראָגן צום 
גרויסן גִבּאִי, און דאָרטן האָט מען אונז בּלויז געציילט און נישט 
געוואויגן. מען האָט גענומען װי עס גייט, וייל מען האָט נישט 
עװאָלט מער איינרייסן מיט די יוֹרשים. זיי האָבּן געהאַט אַן 
אַלטע מוטער מיט אַ גרויסער כּתובֹּה, און אַז מען װאָלט צו 
שטאַרק אָנגעצױגן די סטרונע, װאָלט זי זיך צעריס אין אַזאַ 
פאַל װאָלטן די יורשים זי אַװעקגעשיקט שטאַרבּן צו זייערע אַ 
שוועסטער, ערגעץ אין אַ פאַרװאָרפן שטעטל, 

בּיי דעם גרויסן גבּאי האָבּ איך אַפילו אויסגעזען זייער 
קליין, ווייל ער האָט מיך אַ פּאָר מאָל אַ װעג געטאָן אױף די 
פינגער. ער האָט אָבּער מיט מיר נישט געמאַכט קיין סך מחזקות, 
עוּ האָט מיך בּלויז איינגעוויקלט אין א פּאַפּירל, צו דערקאָנען 
מיך שנעלער און נישט מער, 

איך בּין בּיי אים אַזױ געלעגן אין וינקל, װי אַ מתל אין 
מיינע פּרעס:ווייסע תּכריכים, נאָכמער װי מיין געשטאָרבּענער 
בּאַלעבּאָס, ווייל יענער איז געלעגן בּלויז דריי טעג און איך בּין 
געלעגן פינף טעג. אויפן זעקסטן טאָג האָט מען אונז אַלעמען 
טראַנספּאָרטירט צו די גבּאים פון דער צדקה:גדולה, נאָר איך 
מיט עטלעכע װאַזשנע קלים זיינען געלעגן אין אַ בּאַזונדער 
אָפּטײילונג פונם בּייטל. . . בּיינאַכט איז אויך געקומען דער גרוי- 
סער גבּאי און מען האָט אָנגעהױבּן צו שיקן פון אונז פּאָרװײן 
און איינציקווייז אין די הייזער פון די געפאַלענע בּאַלעבּאַטים 
אויף קמח:פּטח. האָבּן מיר זיך אָנגעהױבּן צו געזעגענען. 

מיר האָבּן פאַרגאָסן טייכן טרערן. מען האָט אונז אַרײנ. 
געלייגט אין בּאַזונדערע קאָנװערטן צו אײנעם, צו צװיי, צו 
פיר און צו זעקס און מען האָט אונז פאַנאַנדערגעטראָגן 
אין פאַרשײדענע הייזער, וואו מיר זיינען אויפגענומען געװאָרן 
ימיָט דער גרעסטער חשיבות און כּבוד. אָבּער אויף מיר, װאָס 
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צמעץ האָט זיך אַפילו אָנגערופן, אַז די פאַרװאַנדלונג פון אַ שװאַר= 
צער בּאָרד אין אַ ווייסער, איז נאָך גאָרנישט קיין ראיה פון צייט. 
ערשטנס, קען זיין, האָט דער דיקער מאַן שין געהאַט אַ 
גרויע בּאָרד צום ערשטן מאָל, נאָר ער האָט זי אָפּגעשװאַרצט, 
ווייל היינטיקע צייטן פאַרבּט מען בּערד, װי ווייט עס לאָזט זיך; 
צווייטנס, קען אַמאָל אַ שווערע מינוט פאַרװאַנדלען פון יונג אין 
אַלט. בּשעת איך בּין געווען אין נאָרװעגיע, אי אַ יונגער פייגל: 
כאַפּער, װאָס האָט אַרױיפגעקלעטערט אויף אַ היכן פעלה, 
אויפצענעמען אין די נעסטן די טייערע פעדערן, פּלוצלונג אַראָפּ 
געפאַלן. אינמיטן פאַלן אָבּער האָט ער זיך פאַרטשעפּעט מיטן בּגד 
אָן אַ דאָרן און איז געבּליבּן היינגען אין דער לופטן. דעמאָלט 
האָבּן אים די אַנדערע יעגער מציל געווען דאָס לעבּן ד'רך דער 
הילף פון אַ שטריק מיט אַ קאָרבּ, 

פונם פעלן איז אָבּער אַראָפּ נישט קיין יונגער פייגלכאַפּער, 
װוי ער איז עס געווען, בּשעת ער איז אַרױף אויפן פעלז, נאָר 
אַן אַלטער מאַן, ווייל ער איז אין דער קליינער, אָבּער העכסט 
שרעקלעכער מינוט גרוי געװאָרן. נו, קען געמאָלט זיין, אַז 
אונזער דיקער הער האָט אפשר אויך איבּערגעלעבּט אַ גרויסן פּחר 
און איז מיטאַמאָל גרוי געװאָרן .. די גרויקייט, אַלואָ, קאָן נישט 
דינען פאַר אַ ראיה, אַז עס איז אַװעק אַ סך צייט, 

דערהערט אָבּער פון װאָס מיר אַמפּערן זיך דאָ, האָגּן 
אונזערע נייע חברים זיך הויך צעלאַכט. 

װאָס טויגן אייך די וכּוחים, - האָבּן זיי געזאָגט, - 
פרעגט אונז, װעלן מיר אייך גלייך קלאָר מאַכּן, ואו איר זייט 
אין דער וועלט. מיר בּאַדאַרפן מיט אייך גאָרנישט צו ריידן, גיט 
נאָר אַ קוק אויף אונזער דאַטע, װעט איר בּאַלד ויסן. מיר 
זיינען ערשט היי.יאָר געמינצט געװאָרן". 

דער דוקאַטן:עולם האָט בּאַלד בּאַטאַפּט די ציפער פון 
אזנזערע נייע חברים. עס איז געשטאַנען אַ יאָר: 1780. וויפיל צייט 
זיצן מיר שוין ? אַך, עס נעמט דורך אַ שרעק! נישט צען און 
נישט צוואנציק,. װי דער עולם האָט אויפגעויזן מיט גרויס 
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- געשיכּטע, וואו ער האָט אױסגעװאַנדערט און אויסגערייזט אוך 
װאָס ער האָט זיך אָנגעזען און אָנגעהערט, 
נאָר איך װעל, נאַטירלעך, נישט גיין איבּערציילן דאָס, 
װאָס איך האָבּ מיך אָנגעהערט. איך קאָן נאָר איין זאַך זאָגן, אַז 
די דאָרטיקע דוקאַטן זיינען אַלע געווען האָלענדער און דעריבּער 
האָבּן זיי מיך זייער פריינטלעך אויפגענומען. עס האָט זי 
גאָרנישט געאַרט, װאָס איך בּין געיידישט און האָבּן זיך מיט 
מיר בּאַנאַנגען װי בּרידער, עס האָט זיי גאָרנישט אויסגעמאַכט, 
צי איך לִיָג אױיבּן און זיי אונטן, צי זיי אונטן און איך אױבּן 
איך בּין אָבּער אַלעמאָל געלעגן פון אױיבּן, ווייל מיין נייער בּאַײ 
לעבּאָס האָט מיר תּמיד געװאָלט האָבּן אין אויג, כּדי פּטור צו 
ווערן פון מיר בּיי דער ערשטער בּעסטער געלעגנהייט. 
אין אַכּט טעג אַרום זיינען מיר הונדערטערװוייז איינגע: 
פּאַקט געװאָרן אין פּאַפּירן און דאַן האָט מען מיך אַריינגעזעצט 
צווישן צוויי געזונטע און דיקע קערלען און זיי האָבּן מיך געײַ 
טרייסט און צוגעגעבּן מוט, 
,שרעק זיך נישט, -- האָבּן זי געזאָגט, - מיר װעלן דיך 
דורכּפירן דורך אַלע סכּנות. טייל זיך נאָר נישט אָפּ פון אונז, 
וועסטו גלייך מיט אונז אַדורכמאַשירן די וועלט". 
און אַזױ איז אויך געװען. מען האָט אונז דאָרט הונדער- 
טערווייז געוואויגן און בּאַלד װידער אײנגעפּאַקט אין ראָלן, און 
אַ דיקער מאַן האָט אונזערע בּרידער אַװעקגעשלעפּט מיט זיך 
גאַנצע צוויי טויזנט שטיק. 
ער האָט אונז געבּראַכט אַהײם און פאַרשלאָסן אין אַן 
אייזערנעס קאַסטן, מיט פינף רינגען און צען שלע:ער,' 
יאָרנלאַנג, זיינען מיר ראָרט געלעגן, און האָבּן פאַר דער 
צייט נישט געוואוסט, װאָס עס טוט זיך אויף דער וייסער וועלט. 
מיר האָבּן נישט געוואוסט, װער איז אונזער בּאַלעבּאָס. מיר האָבּן 
בּלויז געוואוסט, אַז ער איז רייך, און ווייטער גאָרנישט. פון 
לאַנגװײליקײט זיינען מיר שיעור נישט משוגע געװאָרן. טײלמאָל 
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דאָס האָט סען סיר, גרון ה0ס, אַרײנגערוקט רגי-געלט, = 
אפרים דער נײיער נניד האָט עס סיר גע 


האָט ער 


דער רענד? 


אַרױסבּאַלומען פון זיינע הענט. הלואי װאָלט ער אונז דאָס 
איבּעריקע שכר:-למוד בּאַצאָלט מיט אַזעלכע רענדלעך. איך װאָלט 
מיט גרויס שמחה פאַרלאָרן אין זיי כאָטש צו צוויי גילדן, וייל 
אַנדערש װעט ער גאָרנישט איינצאָלן דאָס רבּי:געלט". 


נו, מיין טייערע לעזערין, איך מון דיר זאָגן דעם אמת, 
אַז דידאָזיקע װערטער, װי : מלמד, שכר:-למוד, נדן און דאָסגלײכן 
האָבּ איך גאַנץ װײניק פאַרשטאַנען, װייל חוץ דעם בּאַשנײדן. 
האָבּ איך נאָך פון יידישקייט גאָרנישט געוואוסט. דאָך האָבּ איך 
פּאַרשטאַנען, אַז מיין נייער אייגנטימער איז אַן ערלעכער קבּצן 

אַ גאַנצע נאַכט האָט מען זיך מיט מיר געשפּילט און גע* 


פרייט און מען האָט זיך אַלץ מישב געװען, וי אַזױ מען זאָל 
מיך אױסגעבּן,. דערדאָזיקער ישוב*הדעת האָט זיי צוגענומען 
מער צייט, װי דער ישוב:הדעת, װאָס זיי האָבּן געהאַט בּיי זייער 
אויסגעבּן אַ טאָכטער און זיי האָבּן טאַקי מער און בּעסער אויס: 
געפירט מיט מיר, װי מיט איר, וייל זי האָט זיך אומגעקערט 
בּאַלד צוריק און איך -- שוין קיינמאָל נישט... 

איך בִּין בּיי זיי געװען זייער אַן אָנגעלײגטער גאַסט, 
אָבּער אויף מאָרגן האָט מיך די אָרעמע לאה אַװעקגעטראָגן צו 
אַ בּאַקאַנטן חלפן. זי האָט אים מיך פאָרגעשטעלט און האָט אים 
געבּעטן, ער זאָל מיך אויסטוישן אויף קליינגעלט. קוים אָבּער 
האָט מיך דער חלפן דערזען, האָט ער געמאַכט אַ זויערע מינע, 
אַז עס איז מיר פינסטער געװאָרן אין די אויגן, און די אָרעמע 
לאה איז, נעבּעך, געבּליבּן שטיין װי אַ פאַרמשפּטע. 

דער חלפן האָט אָבּער קיין איין װאָרט נישט גערעדט און 
האָט מיך אַרױפּגעװאָרפן אויף אַ װאָג-שאָל. איך בּין געווען גוט 
אָפּגעצערט. דאָסְ געװיכט איז אַראָפּ אונטן און איך בּין אױבּן 
אַרױף. און אַזױ װי איך בּין געווען בּיי זיך זייער געהױיבּן, אַװי 
איז, געגיך, די אָרימע לאה בּיי זיך געפאַלן און האָט אַלץ גע* 
קוקט מיט אירע אױגן, װי דאָס געװיכט האָט מִיך איבּערי 
. געוואויגן, 
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איז געוצרן קלאָר, אַז דאָס זיינען אַזױנע מענטשלעך, װאָס קאָנען 
נישט פירן קיין גרויסע געשעפטן. 

עס פאַרשטייט זיך, אַז ער איז געװען אָרעם וי טיטוס, 
און האָט אַלץ געאַרבּעט מיטן מוח, וי אַזױ פּטור צו ווערן פו 
מיר. אין גאַס האָט ער מיך מורא געהאַט צו לאָזן, ווייל ער האָט 
געוואוסט, אַז איך װעל ווייט נישט גיין און װעל איִם דערצו גאַנץ 
װייניק אַרײנטראָגן. אויסערדעם, נעמט מען אַלץ אויף בּאָרג און 
װי לאַנג האָט ער סך-הכּל גאָר אָנגעזעצט! היינט נעם און ויז 
זיך אין גאַס מיט רענדלעך, לייטן אויפצורייסן די אויגן! דאָס 
טויג דאָך גאָרנישט. 

און אָט, װי ער שטייט אַזױ פאַרטראַכט, מיט צוגעמאַכטע 
אויגן און קלערט אַלץ, װאָסער לאָך זאָל ער פריער פאַרשטאָפּן 
מיט מיר און װאָסער בּעל:חוב זאָל ער פריער צוֹמאַכן מיט מיר 
דעם פּיסק, איז פּלוצלונג אַרײנגעפאַלן צו אים אין שטופ עפּעס 
אַן ארימע יידענע מיט אַ קלאָג און מיט אַ יאָמער. 

,סטייטש, -- האָט זי געשריען, -- מיינע פיס זיינען מיר 
שוין געשװאָלן געװאָרן, לויפנדיק צו אייך. -- אַלע טאָג - היינט, 
מאָרגן, מאָרגן, היינט. מיר האָבּן קיין בּרויט נישט אין שטובּ! 
מיין מאַן האָט שוין קין כּוֹח נישט צו שרייען מיט אייער 
יאָסעלען, ווייל ער האָט שוין פון דריי טעג נישט געגעסן". 

,וויפיל קומט עס אייך !".-- האָט ער זי געפרעגט. 

,וויפיל קומט! - האָט זי געװישט די נאַסע נאָז און 
געשריען. - דאַכט-זיך מיר, איר האָט בּאַדונגען צען דאָלאַר 
אַ זמן און איר האָט נאָך דערוייל קיין איין גראָשן נישט 
געגעבּן", 

,נו, יידענע, הערט-אויף צוּ שרייען, מאַכט נישט קיין 
ליאַרם, -- האָט ער זיך אָנגערופן צו איר. -- הייסט אייער מאַן, 
ער זאָל בּעסער װערן אַ פּאָדראַטשיק, איידער צו זיין אַ מלמד, 
נאַט אַייך אַ רענדל און גייט אייך געזונטערהייט". 

און ער האָט אַרײינגעשטעקט די האַנט אין שעשענע און 
האָט מיך אָפּגעגעבּן צו איר, 
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דער רענד? 


בּאַטאַרײעס, און פון זי געפלויגן צום קאָרטן-מאַרשאַלעק, דאָס 


הייסט צו דעם בּאַנקיר, ווייל דאָרט איז געווען מיין הויפט:קװאַרטיר. 
אַ מאָל צען בּין איך געפאַנגען געװאָרן און אַ מאָל צען, װוידער, 
בִּין איך בּאַפרײיט געװאָרן. איך האָבּ שוין געמיינט, אַז איך בּין 
ווידער מִוֹתֹּר געװאָרן לבא בּקהל, וי אין מיינע יונגע יאָרן און אויף 
מיר האָט זיך אָנגעצויגן גאָר אַן אַנדער הויט. דער סוף דערפון 
איז אָבּער געווען, אַז איך האָבּ מיך אָפּנעשטעלט בּיי דעם בּאַן. 
קיר צזאַמען מיט דער אַסיגנאַציע פון מיין פריערדיקן בּאַלע. 
בּאָס און צוזאמען אפילו מיט מיין פריערדיקער וואוינונג, װאָרום 
מיין בּאַלעבּאָס האָט פאַרשפּילט אויך זיינע לעצטע קליידער מיט 
דער קעשענע, וואו איך בּין עפטער געלעגן. 

ער איז, נעבּעך, אַװעק האַלבּ נאַקעט. װי ס'איז אים געגאַנ: 


גען דאָרט מיט זיין װייבּ, ייס איך נישט. כ'וייס נאָר, 


װי מיט מיר אין עס צוגעגאַנגען. דעם אמת געזאָגט, האָט מיך 

שטאַרק געפרייט, װאָס איך בּין אַמאָל פּטור געװאָרן פון אים, 
אָבּער דער נייער הער איז, צום בּאַדױערן, אויך נישט גע= 

ווען קיין לייט, און כ'האָבּ זיײיער גוט פאַרשטאַנען, אַז איך װעל 


בי דעמדאָזיקן פּאַרשױן קיין טון זאַלץ נישט אויפעסן. און אַזױ 


האָט זיך טאַקע אױסגעלאָז אין דעם איגענעם אװונט האָט ער 
מיך אײנגעפּאַקט אין בּייטל מיט נאָך טויזנט אַנדערע מטבּעות. 
ער האָט שוין געהאַלטן ‏ דעם שטעקן אין האַנט און פון דער 
גאַנצער געועלשאַפט איז געבּליבּן נאָר איינער, װאָס האָט זיך 
שוין אויך געקליבן אַװעקצוגײן. האָט זיך דער איינער גראָד 
געדאַרפט דערמאָנען, אַז עס קומט אים פון בּאַנקיר אַ פּאָר דאָ= 
לאַר, האָט ער געבּעטן דעם חוב, און יענער האָט געזאָגט: 

, גיב מיר א דאָלאַר מיט אַ גילדן רעשט, ועל איך דיר 
געבּן אַ רענדל". 

יענער האָט דערלאַנגט אַ דאָלאַר מיט אַ גילדן, און דער 
בּאַנקיר האָט אַרױיסגענומען דאָס בַּייטל מיט די הונדערטער 
רענדלעך און דאָלאַרס, האָט דאָרט לאַנג געזוכט און געקוקט, 
בּיז ער האָט מיך בּאַקֶומען און האָט מיך איבּערגעגעבן צו אים. 
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דער רענדל 


זיינען זיי אָבּער געווען שטום, וי מפּיל:קינדער, ווייל זיי זיינען 
נאָך נישט געווען פאַרטיק. ‏ דעם האָט געפעלט אַ ראַנד, יענעם 
די פּאָליטור, דער דריטער האָט נאָך נישט געהאַט קיין דאַטע.., 

בּין איך מיר געלעגן שטיל און געװאַרט אויף מיין גורל. 
דאָך האָבּ איך מיך אומזיסט געשראָקן. וויל אָנשטאָט צו גיין 
מיט מיר אין דער יידן-גאַס, וי מיין בּאַלעַבּאָס האָט געזאָגט 
זיין ווייב נאָכן פרישטיק, וואו ער האָט געװאָלט קויפן אַ זומער: 
בּנד, איו ער גאָר געגאַנגען ערגעץ אַנדערש. עס זיינען געווען 
פאַרשיידענע סבּות דערצו. ערשטנס, איז שווער אַריבּערצוטראָגן 
איבּער אַ האַגער גאַס אַ דאָלאַר, אַ רובּל, אָדער אַ רענדל, ווייל 
בּיז מען גייט אַריבּער איין האַלבּע גאַס, בּלײבּט שוין אַ העלפט 
דערפון, מען בּאַגעגנט זיך, אַ שטייגער, מיט אַ בּאַקאַנטן, מאַכט 
מען מיט אים אַ שנאַפּס אָדער מען מוז געבּן אַ נדבה, אָדער 
עס מאַכט זיך צו קויפן עפּעס אַ מציאה - היינט װי קויפט מען 
נישט? צווייטנס, איז שער אַריבּערצוטראָגן איבּער דער גאַס 
פון אַ שטאָט דעמזעלבּן געדאַנק, מיט וועלכן מען גייט אַרױס פון 
שטובּ, ווייל ער מוז זיך ענדערן בּיי יעדן טריט און שריט. מען 
בּאַגעגנט זיך מיט פּאַרשײידענע ענינים, װאָס דערמאָנען פאַרגע, 
סענע זאַכן און פאַריאָגן אינגאַנצן דעם ערשטן געדאַנק. דריטנס, 
איז סתּס שווער אַרױסצוגײן פון שטובּ מיט אַ בּאַשטימטער כּונה 
ערגעץ צו גיין אין תּיכֹּף ומיד טאַקע גיין אַהין אָן אַן אָפּהאַלט. 
פאַרװאָס ! אַלץ די אייגענע מעשה: מען טרעפט אָן בּאַקאַנטע, 
מען בּאַנעגנט זיך מיט מענטשן, װאָס פאַרשלעפּן גאָר אַנדערש: 
וואו אין בּױיבּעריק. ‏ . 

אין מיין בּאַלעבּאָס האָבּן זיך איצט די אַלע דרי זאַכן 
פאַרייניקט, דאָס הייסט, ער האָט געװאָלט גיין אין דער יידן:גאָס 
און ער האָט געהאַט געלט בּיי זיך און האָט בּאַרעכנט צו קויפן אַ 
זומער-בּגד... דאָס איז געווען אַ צויגרויסע, לאַסט פאַר אזא 
לייכטן מענטשן, און בּאַלד װי ער איז אַרױס פון שטובּ, האָט 
אים שוין אָנגעטראָפן אַ הברה:מאַן און מען איז אַרײן אין אַ 
שיינק מאַכן אַ שנעפּסל. נאָכדעם האָט יענער אים אַװעקגעשלעפּט 
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דער רענדל. 


און דערין איז עֹר אַליין שולדיק געווען, ווייל ער האָט איבּער* 
געכאַפּט די מאָס און האָט מיך צופיל פאַרשניטן. און דאָך, נישט 
צו פאַלן אים צופיל צו לאַסט, פלעג איך אים עפטער אַרױסװײזן 
קליינע געפעליקייטן. איך פלעג אים, אַ שטייגער, ווייזן, וואו עס 
וואוינט אַן אָרעמער בּעל:חצר, װאָס זיין הויף װוערט נישט אָנגע= 
נומען אין משכּון, ווייל ער טויג נישט, אָדער ווייל ער איז שוין 
סיי-ווי=סיי אַ גרויסער בּעל-חוב, דאָך אָבּער קאָן ער אַמאָל געבּן 
וואוינרעכט דעמיעניקן, װאָס מען האָט אים געכאַפּט מיט אַ קװאָרט 
דורכגעשמוגלטן בּראָנפן און דעסגלייכן. טיילמאָל פלעג איך אים 
אַרױסװײזן אַ חסד אין אַ שיינק פאַר אַ גלאָז בּיר, פאַר אַ גע= 
בּראָטן גענזל, אַ קאַטשקע וכדומה. 

און איך האָבּ פיינט צו זאָגן, ער האָט קיינמאָל קיינעם נישט 
אָנגעפייפט, ווייל ער פלעגט אַלע מאָל גענוי בּאַצאָלן אַזויפיל, 
וויפיל עס האָט אָנגעטראָפן מיין חסד. דאָך אָבּער האָבּ איך 
איינגעזען, אַז איך װעל מיך בּיי אים לאַנג נישט עלטערן. הגם 
ער אַליין האָט מיך מל געווען, דאָך איז ער געווען אַ דם-שונא 
די יידן, און איך קען נאָך עד:היום נישט זאָגן, צו װאָס פאַר 
אַן אמונה ער האָט אָנגעהערט: אין שטובּ האָט מען נישט געזען 
נישט קיין צלם און נישט קיין, צען מאָל להבדיל, מזוזה. 

נו, האָבּ איך מיר געטראַכט, אפשר איז דאָ אַזאַ. אמונה, 
װאָס בּרויכט בּיידע זאַכן נישט. איז מיר אָבּער װידער קשה גע= 
װאָרן. װאָלט מען דאָך געדאַרפט, לפּחות, היטן דעם זונטאָג אָדער 
דעם שבּת אָדער אַנדערע ימים:טובים? בּיי אים האָט זיך עס 
נישט געלאָזט מערקן. אַלע טעג זיינען געװוען גלייך. דאָס איז, 
קענטיק, געװען אַ מענטש גאָר אָן אמונה, דאָס הייסט וי מען 
רופט עס פילאָזאָף. 

נו, האָבּ איך מיך ווייטער געפרעגט - בּיי אַ פילאָזאָף איז 
אַלצאײנס אַ ייד, אַ קריסט, אַ מאַכמעדאַנער, און פאַרװאָס האָט 
דוקא דער און זיין וייבּ פיינט אַ ייד ! איך מיין אָבּער, אַז מיט 
זיין פיינטשאַפט. צו יידן האָט ער זיך געװאָלט איינקויפן אין יחוס 
בּיי דער װועלט, ווייל דאָס איז דעמאָלט געווען אין דער מאָדע... 
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דער רענדל, . 


- אנכּי נולדתּי, איך בּין געבּאָרן געװאָרן רויט און געזונט 
;אין יאָר 1750 אין דער הױפּטשטאָט האַג, װאָס ליגט אין נידער* 
לאַנד. גלייך. צומאָרגנס האָבּ איך אָנגעהױבּן גין און די גאָנצע 
וועלט איז געווען פריי פאַר מיר, פּונקט װי אין די צייטן פונם 
דור-הפלגה, בּשעת אַלע מענטען האָבּן גערעדט אױיף איין לשון 
און האָבּן געהאַט איין גלױבּן אָדער גאָר קיין גלױבּן נישט, 
ייעדערער האָט מיך אויפגענוֹמען פריינטלעך, װֹי אַן אַלטן בֹּאַ* 
קאַנטן, אָדער װי זייער אַ געווינטשטן גאַסט און איך האָבּ בּאמת 
געמיינט, אַז די גאַנצע וועלט מענטשן זיינען נאָר קינדער פון מיין 
פּאַמיליע און לעבּן צװוישן זיך װי טרייע בּרידער, און יעדער האָט 
מיך בּרידערלעך בּאַהאַנדלט. דערפון האָבּ איך משער געווען, אַו 
אויבּ יעדער מענטש איז מיינער אַ בּרודער, זיינען דאָך אַלע 
מענטשן בּרידער. | 
אָבּער דערדאָזיקער גליקלעכער טעות האָט נישט לאַנג גע= 
דויערט, דאָס הייסט, נישט מער װי אַכט טעג, וייל אויפן אַכטן 
טאָג האָט מען מיך געיידישט, דאָס הייסט מל געװען, און עט= 
לעכע װאָכן בּין איך דעריבּער שטאַרק קראַנק געווען. כ'בּין גע? 
לעגן צום בּעט און געטראַכט, אַז צוליבּ דערדאָזיקער בּלוטיקער 
אָפּעראַציע װעל איך נאָך אַודאי קיין קינדער נישט האָבּן 
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דער רענרל ‏ 


דאָס אֹיִז זייער אַ שיינע דערציילונג, װאָס אַ 

רענדל דערציילט פוּן זיַך, וְויַ עס האָט פּאַס;רט מיַט 

אִיִם פוּן זיין געבּוּרטסטאָג אן איַן יאָר טוֹיזנט 

זיבּנהונדערט אוּן פוּצ.ג בּיַז דעם יאָר טוֹיונט אַכט: 

הוּנדערט גלייך. ער דערציילט אַלע זיינע אוּמגליקן, 

װאָס ער איַז אוֹיסגעשט;נען, אַלע נסים, װאָס זיינען 

געשען מֹיִט איִם, דוּרך װעלכע הענט ער האָט ייַך 

דורכגעקייקלט אוּן וואוּ ער שטעקט אַציָנד. ער פאַר: 

! = זיַכערט גלייכצייטלק צוּ דערציילן איַן אַ צווייטן ספר 
פֿוּן זיינע איבּריקע יאָרן, דען ער לעבט נאָך צד:היום. 


א. מ. דיק. 


גיין אין גדולות ‏ דער רעכטער שכל קומט אָבּער אַלע מֹצָל 76 
שפּעט, װי אָפט אַ חתן צו אַ כּלה. ער פלעגט ותמיד שילטן דעם 
מויציטער, די שדכנים,. ער פלעגט גריזשען דאָס ווייבּ, װאָס זי 
האָט אים דערצו צוגערעדט. ער האָט זי געגריזשעט אַזױי לאַנג, 
בּיז זי איז, נעבּעך, קראַנק געװאָרן און איז אַװעק פון דער 
וועלט פאַר דער צייט. 

נאָך איר האָט ער אויך נישט לאַנג געלעבּט און געשטאָרבּן 
איז ער אין הקדש. און חייציקל, דער עילוי, דער בּן=גביר, 
איז געבּליבּן אַ קבּצן, אַ גאָרנישט, אַ נאַר, אָן תּורה, אָן חכמה, 
אָן מלאכה, אַ מטופּל מיט קינדער. פאַר גרויס רחמנות האָט מען 
אים געמאַכט פאַר אַ סטראַזשניק. ער האָט אָבּער דערצו אויך 
נישט געטױגט. האָט ער געמוזט לעבּן פון קצבה. און אַז די 
קינדער פון שטאָט האָבּן אים דערזען פלעגן, זי שרייען: 

חייציקל אַליין! חייציקל אַליין!* 

און דערדאָזיקער נאָמען איז אים געבּליבּן בִּיז אין זיין 
. טויט אַרײן, ְּ 

כֹּן אחרים, אַזױ איז דער סוף פון נאַראָנים, ‏ װאָס וילן 
פירן אַ צו=גרויסע ראָלע אין דער וועלט, װאָס שעמען זיך מיט 
זייער מלאכה און ווילן זיך פירן װוי גבירים. 

נו, מיין טייערע לעזערין, דו האָסט זיך מסתּמא פון דער= 
דאָזיקער געשיכטע גענוג אָנגעלאַכט. דאָך אָבּער זיי וויסן, אַז 
גישט דערפאַר אַלין איז עס געמאַכט. מיר מיינען, אַז דו 
זאָלסט ווערן דורך דעם אַ קלונע מוטער, אַז עס זאָל פון דיר 
אַרויסקומען אַ זון אַ גוטער. דאָס הייסט אַזעלכער, װאָס זאָל אויף 
דער װעלט נישט עסן אומזיסט און זאָל נישט גיין ליידיק און. 
װויסט. ווייל װער עס טוט זיך ערלעך גענערן, יענעם טוט די 
גאַנצע וועלט ערן, 


האָגּן 
מול זאָלט איר לעבן |* 
דעם מול.סוב, װאָס מען האָס זי אָפגעגעבּן. מאַנכע 
נאָך אוין געדאַרפט מכנד זין. דערצו האָגן זי געי 
אַ מענסשן קיין גראָד אָפּצונעמען די קליידער, די 


סתנות און דעם שלישית. עס האָס געקאָסט גענוג מי און הוצאות, 
אויסער הרפות און נוסות. 
עס האָס דערמיס גערוישט פון לינאָוע גיז בּראָד. דעמאָלט 
האָס מען דעם יונגנמאַן אַ נאָמען געגעגן הייציקל אַליין 
דאָס האָס ר' שמערלען איננאַנצן אַראָפגעזעצט פון טראָפּ עס 
איז אים אַזי איינג געװאָרן, אַז ער האָס געמווט אָנזעצן. סיט 
די סעכסער האָס ער שוין געסאָן שידוכים ‏ מיט פואָסטע און 
ערלעכע יונגעלייס. איינזר איז געװען אַ שרייבּער, דער צוויי. 
סער אַ פוסער-הענדלער. זיי האָבּן זייערע װײיבּער ערלעך און 
אָרנטלעך אױיסגעהאַלסן. הייציק? אָבּער איז אים געגליבן אַן 
הויקער. ער האָס אים נאָכאַמאָל התונה געמאַכט מיט 
פייד? און האָט אים גענומען צו זיך אויף קעסט. 
צוויי יאָר נאָך דערדאָזיקער מפלה האָט זיך נאָך ר' שמערל 
מיט זיין גליק. עס האָס זיך אים נאָך אַלץ געי 
ראָלע פון אַ גביר. ער איז אָבֶּער געװאָרן אַ 
לש א 4.,14ג, מעטצ, ג-יעקן 
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א. מ. דיק 


אין גאַנץ בּראָד האָט מען אים גערופן , די פיינע בּריה 
פין לינאָווע", ,ר' שמשונס עילוי* און נאָך אַזעלכע שפּאַסנעמען, 
אַזױ אַז דאָס װייבּל האָט זיך געשעמט צו שטיין אין זיינע פיר 
איילן,. די איידעמס מיט די זין האָבּן אָנגעהױיבּן אַרײנצוריידן אין 
דעם אַלטן, ער זאָל רחמנות האָבּן אויף זיין טאָכטער און זאָל 
פון דעמדאָזיקן יינגל נעמען גט, איידער זי װעט װערן מעובּרת. 
דער אַלטער האָט אַפילון נישט געװאָלט. עס זיינען אָבּער צו+ 
געשטאַנען צו אים גוטע פריינט און אָנגעזעענע מענטשן און 
האָבּן אים איבּערגערעדט. און בּיי חייציקלען האָט מען דאָס 
זייער לֵייכט געפּועלט. די שװאָגערס האָבּן אים געוויזן אַ בּריטש: 
קע מיט צוויי שיינע פערדלעך און האָבּן אים געפרעגט: 

,חייציקל, ווילסט פאָרן אַהים. ‏ עס איז דאָ אַ װאוילע 
פור, װאָס פאָרט ליידיק און לייז קיין לינאָווע.* 

האָט ער געענפערט אַ דערפרייטער: 

,גוט.* 

האָבּן זיי געפרעגט: 

,טאָמער װועסטו שוין נישט קומען צוריץ* 

אין ער האָט געזאָגט: 

;נאַט אייך אַ האַנט, אַז איך װעל יאָ קומען צוריק.* 

,מיר גלויבן דיר אָבּער נישט, -- האָבּן זיי געזאָגט. - 
מיר וילן דיך האָבּן אין דער האַנט. דו זאָלסט דיין וייבּ געבּן 
גט. און װוען דו װעסט נישט קומען צוריק אין אַ פּאָר חדשים 
אַרום, װעלן מיר זי חתונה מאַכן מיט אַן אַנדערן." 

,פּטור, -- האָט ער געענטפערט, - איך װעל נאָך אֲפִילו. 
פריער קומען," 

קורץ דערפון, דער פורמאַן האָט צוגעטריבּן און חייציקל 
האָט זיין װײבּ געגעבּן גט. ער האָט נישט גענומען קיין שום 
זאַך ‏ מיט זיך, וייל ער האָט זיך געריכט, אַז ער װעט בּאַלד 
צוריק קומען. אַזױ איז ער אַװעקגעפאָרן לשלום אהיים, און איו 
נאָך געקומען קיין לינאָווע פריער פון זיינע עלטערג 
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האָט ויך דער שװאָגער אָפּנפרופן! 

עו לאָסיר אָקאָרטט אַראָפנעסען דעס סתר'סא און לֹאָמִיר 
חזן.* 

האָס הייציק? געענטטערט! 

.אַדרגה, לאָמִיר דעס סהר"שא ניסט אַראָפנעסען און נישט 
זון.* 

איז נעװאָרן אַ גרויס נעלפכסער, און ער האָט געסיינט, 
אַה אר האָס געזאָגט אַ גרויסע הכסה און דאַדורך לאַכט מען 

אין אַכט סעג אָרום האָס ער געדארסס שריבן אַ בריו 
צוּ דעם פאָסער, האָס ער געבעסן דעם נייעם רבִין, ער זאָל אים 


שרייגן אַ גרי. האָט מען אים געװאָלט לאָון לערנען שרײפן, / 


האָס ער נישט געװאָלט. ער האָט געואָגט: 

, דער מיציסער האָס אויך נישט געקענט שרייגן און 
האָס קיין זייסיקע זאַך ניסס געואוסס. פונדעסטװצגן איו ער 
געווען אַ גרויסער מענטט.* 

ער האָס אויך נישס געקענט ליידן, װאָס מען רעדט 
דאָרט האַלג דייסש און פאַרגויאיסט. אין אַ געזעלסאַפט פלעגט 
צר זיצן װי אַ גולם, װייל? ער האָט נישט פאַרשטאַנען קיין איין 
װאָרט, װאָס מען האָס גערעדס. אויסערדעם, האָט ער נישט 


י.,. 5 
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יי "ץק =" : 


אִ. מ,. דיה 


װאָס דאַרף איך די זאַכן! אַבּי איך בּין דאָ אַלײן -האָט 
ער געענטפערט און האָט זיך פאַנאַנדערגעװײנט. -- װאָס צאַפּט 
איר מיר די דמים! נישקשה, די זאַכן זיינען דאָרט דאָ אינגאַנצן. 


ועתה, יעצט לאָמיר דאָ לאָזן שטיין חייציקלען מיט זיינע 
געקריינקטע עלטערן, װאָס האָבּן זיך געוואונטשן דעם טוט און 
אים אויך, ווייל חוצדעם, װאָס זיי זיינען דורך אים בּדלות גע: 
װאָרן, איז די חרפּה געווען גרויס אָן אַ שיעור. גוטע פריינט 
וועלן האָבּן צער, שונאים װעלן זיך פרייען. לאָמיר נישט שטיין 
דערבּיי און זיך צוקוקן, װיאַזױ זיי גריזשען זיך אײינאַנדער, און 
מיר װעלן בּעסער זען, װי די זאַך איז צוגעגאַנגען מיט חייציקלען 
אַליין אין בּראָר, 

קוים זיינען די עלטערן אַװעקגעפאָרן און ר' שמשון מיט 
זיינע קינדער האָבּן זיך אָנגעהױיבּן אַרומצוזען אַרום חייציקלען 
אַלֵיין, בּיי דעם ערשטן מאָל ריידן מיט אים אין לערנען, האָבּן 
זיי שוין גוט פאַרשטאַנען, װי דער בּעל.כּוח האָט ‏ זי אָפּגענאַרט. 
זיי !אָבּן אין אים דערקענט אַלע זיינע חסרונות אויף איין מאָל, 
אַז ער איז אָן כּוֹח און אָן מוח און איז דערצו אַ גרויסער נאַר 
און אַן עקשן. אַלע ו/שטלעך, װאָס דער מויציטער האָט אים 
אויסגעלערנט, האָט ער פאַרניצט אין איין טאָג ער האָט זי 
אױסגעפּלױדערט איינעם נאָכן אַנדערן, אַזױ אַז מען האָט גלייך 
פאַרשטאַנען, אַז דאָס זיינען נאָר אויסגעשטעלטע פּשטלעך. 

אין אַ פּאָר טײג אַרום, האָט זיך אַ שװאָגער מיט אים גע= 
אַמפּערט אין אַ שטיקל גמרא. חייציקל האָט אַפּילו געהאַט דעם 
כּלל, װאָס דער מויציטער. האָט אים איבּערגעלאָזט, אַו ער זאָל 
אַלץ זאָגן: ,ניין, עס איז נישט אַזױ, אדרבּה, פאַרקערט האָט 
אים דער שװאָגער געזאָגט דעם מהר"שא," 

;;אָבּער עס מאַכט דאָך אַזױ, װי איך זאָג,? -- האָט אים 
יענער בּצַמערקט, 

,ניין, אדרבּה, דער מהר"שא מאַכט גאָר פאַרקערט",--האָט 
חייציקל געטענהט דאָס זייניקע, 
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הייציקל 


סור גאָר א נייס, זיי רערקענצן פיך שוין גאָרנישט! - 
תאָס יך יזנער אָפּגערוסן סון שסוג. - צען יאָר ואָס הווק געי 
וואונט סיט זין װײג און האָס איר דערנאָך נישט דערקענט" 

דאַ איו שסער? אין כחס געװאָרן און האָס אַ קלאָס געי 
פאָן סיטן פוס אין טיר, און זאָגט: 

וזסטו סיר נישט זאָגן אויף דער שטעל, װער דו ביסט 
א קפענצן גלייך די סין, הייס איך אויפגרעכן די סיר און 
דיך װא? איך לאָון גינרן. עס סוז דאָ עפעס זיין נישט קיין 
נוסת זאַך. װי קוסט צו סיר אין ססוב עפעס אַ יונגאַסט. דאָס 
יינג? מוז אַודאי פון רי נאַכטיגנבים. ער האָס זיך דאָ בוראי 
אַרײנגעלאָזט דורך קוימען. װי קוסט אַהער אַ יינגר!* 

.אָך, אָך: - אָס זיך יענער אָפּגערופן פון שטוג. - דאָס 
איז שוין אַזױי גיך פאַרגעסן געװאָרן|! נו, זאָל זיך אייך דאַכטן, 
אַז איך בִּין הייציקל אַלײן. דאָס איז זיך אַ בּיסל געואָמט.* 

.אַ צרה סיר נישט געשען, אוי, אַ גזרה, אַ הורבּן!-האָט 
די סוטער אָנגעהויגן צו שרייען. - איך װעל עס נישט אױס.* 


.גאָר אַ נייס אַנטלאָסן !--האָט הייציקל געענטפערט, עפענענ- 
דיק די סיר. - איך בין נישט אַנטלאָפן. זיי אַליין האָגן געדוני 
נען אַ גריסשטקע פיט דריי פערד און האָגּן מיר געהייסן פאָרן 
אַהױס צו אייך." 

.אָגער אַזױ גיך/* - האָט זיך אָפּגערופן די מוטער, בּרעכן. 
דיק די הענס. 

.נו, װי דען װילסטו! - האָט ער איר געענטפערט,-- סלעפן 
זיך געסער פיט משא אַכט װאָכן װי איר, מיט דאַרדעװאַסע 
פערד ! דו װאָלסט זען מיין פורמאַנקע - אַ פאָר קאַטעס מיט אַ 
ליידיקער בריסטשקע. סיר זיינען געפלויגן כּמעט אין דער לופטן.* 

וואו זיינען דיינע זאַכן! - האָס זִי אים געפרעגט. - עס 
האָס דאָך אונז געקאָסט גּלוס, אַז איך בלייב פאַר צרות!* 


א. מ. דיק. 


זיי האָבּן געטאָן אַ שידוך. דאָרטן האָט מען אויף דאָסנײ גע* 
הוליעט, און די רענדלעך זענען געפלױיגן װי שפּענדלעך. דער 
וועג איז אַלץ געווען אַ שלעכטער. זיי האָבּן זיך געשלעפּט צו 
פיר, פינף מייל אַ טאָג. זיי זיינען געפאָרן זייער שװער מיט 
גרויסע שווערע קאַסטנס און זאַלבּעצענט. די נסיעה האָט גע= 
דויערט צוריק אַ װאָך זיבּן, אַכט. 

קורץ דערפון, זי זענען געקומען אויסגעמוטשעטע קין 
לינאָװוע צוועלף אַזײגער בּיינאַכט. בּיי די ראָגאַטקעס האָבּן די 
סטראַזשניקעס זיי אָפּגעגעבּן מזל:טוב און זיי האָבּן זי געטיילט 
לעקעך און בּראָנפן און האָבּן זי פאַרציילט די גרויסקייט פון 
דעם שידוך. די סטראַזשניקעס האָבּן זיך קוְנִם איינגעהאַלטן פאַר 
לאַכן, עס איז געווען פון װאָס צו לאַכ, װי דו װעסט עס בּאַלד 
אַלײן זען, 

ר' שמערל איז מיט זיינע לייט אַרױפגעפאָרן צו זיך אויפן 
הויף, אוֹן האָבּן געדאַנקט און געלױיבּט דעם אױבּערשטן, װאָ: 
זיי האָבּן זיערע בּיינער געבּראַכט אַהים. 

וימצאו, האָבּן זיי אָבּער געפונען די טירן מיט די לאָדן 
אינגאַנצן פאַרהאַקט. האָט ר' שמערל אַלײן אָנגעקלאַפּט אין טיר 
איינמאָל, צװײימאָל, בִּיז עס האָט זִיךְ אָפּגערופן עפּעס אַ קינדער: 
שער בּאַקאַנטער קול: : 

ער קלאַפּט דאָס אין האַלבּע נאַכט !* 


,מיר זענען שוֹין געקומען פון דער חתונה", - האָט קונע 
געענטפערט מיט אַ דערשראָקענער שטימע. 

,אַ שיינע זאַך! - האָט זיך אָפּגערופן יענער קינדערשער 
קוֹל. - מיר האָבּן געמיינט, אַז איר זייט שוין אַלע אויסגע. 
שטאָרגן. מען זאָל זיך דאָס אַזױ לאַנג זאָמען * 

;װער איז דאָס עפּעס דאָרט פאַר אַזאַ איינער, װאָס חכמעט 
זִיךְ דאָ מיט אונו!" - האָט זיך אָפּגערופן ר' שמער? װי אַ צע. 
מישטער, : 
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א. מ. דיק. 


,האָט איר נישט געקענט בּאַקומען פאַר זיך אַ רבּין אין 
מויציט, װאָס איר זייט גאָר גע"אָרן א מלמד אין לינאָװע !* 


דידאָזיקע ווערטער האָבּן געשטאָכן װי אַ שפּיז ר' שמערלס 
האַרץ. ער האָט שוין דאָרטן גוט פאַרשטאַנען, װיאַזוי חייציקל 
אַלײן װעט האָבּן אַ פּנים ביי זיי, אַז זיי װעלן זיך פאַנאַנדער* 
ריידן מיט אים אין לערנען. 

קורץ דערפון, דער מױציטער איז דאָרט אויך קלאָר 
געװאָרן, וו אָ ס מען רופט אַ למדן און וער עס װערט גערופן 
אַ רעכטער מענטש. ער האָט דאָרט אויסגעזען, וו אַ שװאַרץ 
"אָר, ער האָט שוין נישט געטראַכט מער דאָרט צו בּלייבּן. ניין, 
עס האָט זיך אים דאָרט געציגן אַ טאָג - אַ יאָר. ער האָט 
געזען, װי מען שטעלט אים גאָר אַרױס פון הינטן אַ צונג. 
אַזואַרום האָט ער שוין אויך נישט בּעסער איסגעזען בּײ ר' 
שמערלען אַלײן, װאָס בּיי אים האָט געציטערט דער פּופּיק וועגן 
זיין חייציקל אַלין. 

אחר ימים עשרה, אין צצן טעג נאָך דער חתונה האָט 
זיך ר' שמערל צעזעגנט מיט חייציקלען, מיט דער כּלה, מיט די 
מחותּנים און האָט געלאָזט איבּעראַנײעס גרויסע מתּנות דער 
שנור און יעדערן בּאַזוֹנדער, און בּאַפרידיק? די דינערשאַפֿט. 
דער מויציטער האָט מוסר געווען חייציקלען נאָך עטלעכע פּשטלעך 
און האָט זיי אים אויסגעלערנט אויף אַזאַ אופן, אַז יענער זאָל 
זיי זאָגן מיט אַזאַ אָנשטעל, פּונקט וי יעדער פּשטל איז אים 
אין דער רגע אינגעפאלן. ער האָט אים אויך איבּערגעגעבּן 
געוויסע כּללים, וויאזוי ער זאָל זיך מיט זיי אַמפּערן אין לער: 
נען. איבּערהיפּט זאָל ער זי אַלעמאָל זאָגן : גניין! איך מיין 
פּאַרקערט ! מען קען גאָר אַנדערש זאָגן"ו ווייל מיט דידאָזיקע 
ווערטער איז זייער לויכט יענעם צו פאַרטומלען, חייציקל אָבּער 
איז נישט געווען אַװי פיפיק, װוי ער, און האָט דעמדאָויק' כֹּלל 
אַלעמאָל זייער שלעכט אָגגעװענדעט, װי מיר וועלן עס בּאַלך 
דערציילן, 
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זיין 
האָס דאָרס נקגעבן, האָט צר ויך געסאַכט אַ סס אין 
זדאָד פאַר אַ גרויסן נביר און האָט אויסגעסירט זיין פארלאַנג, 

אין עסלעכע טעג אַרום איז געווען די התונה. דער התן 
האָס געואָנט א פאָר דרשות. עס איז האלו נעס;לן, האַלב ניסט 
. נאַר גלייגט נאַר, סקה גלײגס סקה האַלט זיך כיט 
צר דודע, דען עס אי שוין נאָך דער סעורת 

אַ טאָג צצן נאָך דער התונה איז ר' ש:ער? געגליגן אין 


גראָד, גיז היײיציק? זאָל צוגעוויינס װצון צו דער כּלה און צוֹ 
רי הויזלייט. 


1 


דערוויי? האָט דער מױיציטער געהאַט אַ נויסע נצליגנהייט ‏ 


פוסט און װוײיס נישט קיין פסוק, קיין רמ"בּם, קאָן נישט קיין איינִי 


ציקע מסכת, און װער רעדט שוין פון אַזײטיקן למוד-פון אַ מדרש, 
פון אַ פסוק, פון דקדוק אַודאי און אָודאי נִישט. און, װידער, 
פאַרקערט האָט דער סויציטער געזען, אִו ר' שמשון איז אַ מוסיג 
נדול? סיס אַ גרויסן קאָפּ אין לערנען, און דערצו נאָך אַ גרויסער 
חכם אין אַנדערע הכמות און אַ ‏ מענסש סיט גוטע מדות. איו 
דער מויציטער בּיי זיך זייער אַראָפּגעפאַלן 

ער האָט זייער גוס פאַרשטאַנען װי ער זעט אויס בּיי 
דעם מהותן און אַ פשיסה שוין ציי די איידעםס, װאָס זיינען 
געװען גרויסע לומדים און גרויסע מושלמיס. זיי האָבּן אִים 
געהאַלסן סאַר אַן אַלטן יינגל, װאָס זיצט בּיים טיש און הערט זיך 
צו װי מען לערנט. דער מויציסער האָט זיך אָבּער אָנגעהױבּן מיט 
זײ צו האַקן אין לערנען סיט פוססע דבּורים אין מיט גרויסע 
געשרייען. 

האָס אים איינער פון זיי געפרעגט: 
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אי מי די ? 


ערשט דאָרט האָבּן אנגעהייבּן צו פליען רענדלעך, װי שפּענדלעך. 
דאָרטן, בי דעם מחותּן, האָבּן זי געפונען אַ ריין הויז און זייער 
איידעלע מענטשן. זיי זיינען בּיי זיך זייער אַראָפּגעפאַלן, װען 
זי האָגן דערזען װאָס פאַר אַ פיינע זין און איידֶעמס, גרויסע 
מופלגים אין מושלמים און חכמים ר' שמשון האָט געהאַט. די 
כֹּלה איז געווען זייער שיין און קלוג און זייער געבּילדעט, און 
דערצו הויך געוויקסיק. חייציקל האָט אויסגעזען קעגן איר וי אַ 
קליין מאַלפּעלע קעגן אַ מענטשן. ס'האָט אים מער געפּאַסט צו 
צסן דאָרטן טעג, איידער אַן איידעם צו זיין. 

עס פאַרשטײיט זיך, אַז ער איז דאָרט בּאַלד נישט געפעלן 
ר' שמשון אָבּער איז געװען אַ פרומער ייד אין אַגרױסער צדיק. 
האָט ער אָנגעהױבּן איינצוריידן די טאָכטער, אַז זי זאָל אים 
דאָך ליבּן. 

,ער איז אַפילו אַ שטשופּלער, -- האָט ער געזאָגט, -- און 
אַ בּלאַסער. אָבּער ער איז אַן עילוי. זיין תּורה װעט דיך בּאַקרי. 
נען און בּאַשײנען. נישקשה, בּיי אונז אין שטובּ װעט ער וערן 
אַ מענטש. זיין אויסגעװוייקטער פּנים װייזט אויס, אַז ער מוז זיין 
אַ גרויסער מתמיד, און תּורה איז דאָך די בּעסטע סחורה.* 
' די כֹּלֹה איז געוען אַ גאַנץ פרומע טאָכטער. האָט זי גע= 
פאָלגט דעם פאָטער און האָט פאַר ליב אָנגענאָמען דאָס, װאָס איז 
נישט געװען ליבּ. די זין, די איידעמס, די טעכטער, די שניר 
האָבּן געװאָלט דעם אַלטן אויפעסן. דאָך אָבּער איז דער אַלטער 
געגּליבּן בּיי דאָס זייניקע. ער האָט פּשוט קיין מוט נישט גע: 
האַט אָפּצעלאָזן דעם שידוך און מבייש צו זיין ר' שמערלען מיט 
זיין פּאַמיליע, װאָס זיי זיינען געפאָרן אַזאַ ווייטן וועג און האָבּן 
זיך מרבּה הוצאה געװען, דערצו האָט ר' שמערל בּאַשאָטן די 
דיגערשאַפט מיט געלט, און יעדער האָט דערציילט פון חייציקלען 
אַן אַנדער חכמה. איך האָט ער אין בּראָד געקויפט זײיער פיל 
פּער? און האָט דערמיט בּאַהאָנגען דעם האַלז פון דער כֹּלה. 

ר' שמערל האָט גאַנץ גוט פאַרשטאַנען, אַז ער האָט מיט 
חייציקלען אַ צוגרויסן. טריט געמאַכט, דאָס הייסט ער האָט אָנגע= 
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: זמן-חהונה איז אױסגעפאַלן אין חסון, 
װען דקר װעג איז זײיער שלעכט. האָט ער געדונגען 
גריסטקעס, צו פיר פערד. 
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דער װעג איז געװען שלעכט. דער יקרות גרויס און די 
פון העכער הונדערט און צװאַנציק מייל האָט געדויערט 
דריי װאָכן. אין װעג האָט דער מױציטער געהורט מיט 
די דרשות און די פשטלעך, 
האָט דאָרט געדאַרפט בּלײבן אויף קעסט, און 
מויציטער האָט זין געריכט צו פאַרגלײבן זיינער אַ רבי, 
האָס ער פאַר זיך אַלײן אויך אָנגעגרייט אַ סך פשטלעך. 

די נסיעה האָס געקאָסט פיל געלט און געזונס. קומענדיק 
אַהין, האָס הײציק? אויסגעזען װי אַ מױז אין סמעסענע אוך 
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א. מ. ריק. 


האָבּ איך צו אים געזאָגט: 

,אָבּער דער תּכלית פון גמרא לערנען איז דאָך אום אַ די! 
צו וויסן. צי ווייסט איר דערפון, װאָס אַ האָר איז װערט?! אי 
בּאַװײז האָבּ איך שוין דערפון אַלין, װאָס איר װילט נעמען אַ 
יונגן יינגל און פאַרדרייען אים מיט אַ װײבּ. אַ יינגל, װאָס איז 
אָן תּורה, אָן חכמה, אָן מלאכה און וייס נישט, מיט װאָס אַ 
ווייבּ מפרנס צו זיין, װאָס דאָס איז דערװוידער אַ בּפירושן דין 
אין רמבּ"ם, ער זאָגט דאָך אין ס' יד החוקה, אַז אַזױ טוען נאָר 
טפּשים: זיי נעמען פריער אַ וייבּ, איידער מען ייס נאָך מיט 
װואָס אַ ווייבּ מפרנס צו זיין.* 

,אויף אַזעלכע זייטיקע דינים, -- האָט דער מויציטער בּאַ: 
מערקט, -- קוקן נישט אַזעלכע לייט, װי מיר זיינען. און גייע 
חוקים װעט איר בּיי אונז נישט מאַכן." 

קורץ דערפון, איך האָבּ נישט געװאָלט מיט אים אַרײנגײן 
אין ווייטע ויכּוֹחים. איך האָבּ אים אָנגעשריבּן דעם בּריוו און 
האָבּ אים איבּערגע'ײיענט פּאַר זיי. עס האָט אים אָבּער נישט 
פאָרשטאַנען - נישט דער מויציטער, נישט הײציקל און נישט 
דער פאָטער. נאָכדעם האָט מען די גאנצע נאַכט געהוליעט. 

חייציקל איז דעמאָלט אַלט געווען זעכצן יאָר, אָבּער ער 
איז געווען אָן שכל, אָן געזונט און יראת שמים, אָן דרך ארץ, 
אָן תּורה, אָן מוסר און אָן אַ פעדער. ער האָט געהאַט אַ בּלאַס 
פּנימל, ווייל פון עלפטן יאָר אָן האָט ער שוין אַלץ געטראַכט 
פון אַ װײַבּ. און דאָס שאָדט זייער צום געזונט, װי אונזער גמרא 
זאָגט ,הרהורי עבירה קשה מעבירה גופא." דאָס טראַכטן און 
קלערן פון דעמדאָזיקן ענין שאדט פיל מער, װוי די עבירה גופא. 


אָ, איר טאַטע און מאַמעס, היט אייערע יונגע קינדער, אַז 
זי זאָלן פון דעמדאָזיקן ענין נישט געװאָר װערן, װאָס איז 
זײער געפערלעך צום גוף און צום גפש, װאָס פאַרצערט דעם 
קערפּער און פאַרשמוצט די נשמה, אַזױ גיך, וי אַ פונק פייער 
פּאַרצערט אַ גאַנצן קאַסטן מיט פּולװער. דעריבּער צו שרייבּן 
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נעמען זיך נאָר פיט לערנען אַלײן, גיי אונז איז הריסות אַ באַ. 
זונדער 


אויך מער נישט האָגן װאָס צו סאָן, צו אֵ 
קליין ײנגל, מיס טינטלעריי... אַ שיינער משא ומתּן װאָלט עס 
געװען פאָר סיר. איך װאָלט סאַקע אַרױסגעװאָקסן אַ רעכטער 
מענטש.* 
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דאָ איז דער סויציטער אין כּעס געװאָרן און האָט 


למוד. בַּשעַת מען לערנט גמרא, און עס װערט דערמאָנט אַ פסוק, 
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א. מ. דיק 


צוויי חדשים האָט געדױערט, איידער מען האָט זיך צו* 
זאַמענגערעדט דורך בּריוו. דערוויילע איז דער שדכן געועסן בּיי 
ר' שמערלען אין שטוב איף אַלעם גוטן. קורץ דערפון, דער 
שידוך איז אויסגעפירט געװאָרן. עס איז געקומען אַ בּעל:כּוח 
פון בּראָד און האָט פאַרהערט דעם חתן און עס האָט געגליקט. 
ער האָט גראָד מיט אים גערעדט װעגן אַן ענין, װאָס יענער 
האָט עס שוין אַמאָל געלערנט. דער בּעל:כּוח האָט גענומען עפּעס 
אין מויל אַרײן, איז ער געװאָרן גאַנץ װײַך. האָט מען איבּער: 
אַנייס געמאַכט גרויסע תּנאים, אַז די שטאָט ואָט געקלונגען, עס 
האָבּן אים פיל נגידים מקנא געווען מיטן שידוך. 

אויף דידאָזיקע תּנאים בִּין איך, דער שרײבּער פון דער. 
דאָזיקער געשיכטע, אויך געװען אינגעלאַדן, וייל צוליבּ גע: 
שעפטזאַכן בּין איך פון עטלעכע חדשים געװאָרן אַן איינגייער 
דאָרט אין שטובּ, האָבּ איך דאַן געהאַט אַ געלעגנהייט צו זען 
דאָרט אויפן טיש אַ שיינעם זילבּערנעם לייכטער. איך האָבּ אים 


| זייער שטאַרק בּאַוואונדערט. און וייל ער האָט אויסגעזען גאָר 
יניי,, האָבּ איך. געמיינט, אַז מען האָט אים ערשט געקויפט צו רי 


תּנאים. האָבּ איך געפרעגט קונען, בּיי װעמען זי האָט אים גע- 
לאָזט מאַכן, | 

,דער לייכטער איז שוין אַ צייט בּיי מיר', -- האָט זי מיר 
געענטפערט, -- מיין מאַן האָט אים געבּראַכט פון פּרײסן. אָבּער 
איך ניץ אים מער נישט, וען ביי מיין חייציקלען איז תּנֹאים. 
און ווייטער קיינמאָל נישט. איך היט אים, ווייל איך האַלט אים 


, אויף דרשה-געשאנק פאַר מיין חייציקלען,* 


איך האָבּ מיך קוים איינגעהאַלטן פון לאַכן 

ויהי, און עס איז געװען, אַז דער עולם האָט אָנגעהויבּן 
צו גיין אַהײם, איז צו מיר צוגעגאַנגען דער מויציטער און האָט 
מיך געבּעטן אין ר' שמערלס נאָמען, אַז איך זאָל נאָך אַ קליינע 
וויילע פאַרבּליבּן,. האָבּ איך געמיינט, אפשר װיל מען דאָ מיך 
אויפהאַלטן אויף אַ גוט גלעזעלע משקה. האָבּ איך געװאַרט. ווען 
אַלע זיינען שוין אַװעקגעגאַנגען, איזן צו מיר צוגעגאַנגע 
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א מ. דיק. 


,מען קען אַנדערש נישט זאָגן, -- האָט ער זיך אָנגערופץ 
| צו דער מוטער, -- אייער חײציקל איז א ואונדערלעכע כֹּלי. 
בּיי ר' שלומטשען װעט ער אַרױסװאַקסן אַ גאון עולם". 

חײיציקל איז געווען אַ בּיסל פאַרשװיצט, אַ בּיסל צעשראָקן, 
דאָך אָבּער פריילעך, " 

;ָאַבּי איבּערגעקומען, -- האָט דער מויציטער נאָכדעם אַ 
זאָג געטאָן צו הייציקלס מוטער, - עס איז אַ גוט שטיקל סחורה, 
איך האָבּ מיינע כּוחות אָנגעװאָרן בּיז איך האָבּ אים איגער: 
גערעדט. ער שטאַרבּט גאָר ממש פאַר דעם יינגל. יעצט װעט שוין 
זיין למזל תּנאָים," 

וכּן היה, און אַזױ איז געװאָרן. צומאָרגנס האָט ר' שמערל 
נעמאַכּט אַ שאַרפע תּנאים, עס זענען געווען געלאַדן די גרעסטע 
לייט. פאַר גוטע פריינט האָט מען געמאַכט אַ געװאַלדיקן מאָל. 
צייט. דער בַּעליכּוֹח האָט בּאַקומען צען דוקאַטן חוץ קליינע 
מתּנות. די שדכנים האָבּן געכאַפּט פופציק רענדלעך. דער מױי- 
ציטער האָט אויך גענוג גענומען. אויף איבּערמאָרגן איז דער 
בּעל-כּוח אַװעקגעפאָרן און האָט אַװעקגעפירט מתּנות דער 
ֹּלּה פאַר כּמה הונדערט רובּל. אין אַ חודש אַרום האָט מען 
איינגעלײיגט דאָס געלט מער װי צװיי טויזנט רוגל. חייציקל 
האָט בּאַקוֹמֶען אַ גאָלדענעם זייגערל, זילבּערנע בּתּים. ר' שמערל 
מיט זיין װײבּ זיינען געװען זֵייער פריילעך, װייל זיי האָבּן 
גוט בּאַזאָרגט זייער קינד. 

פיי דֶעם מויציטער איז שוין דער עק געווען שטאַרק 
פּאַרריסן. ‏ עס אין מיט אים גאָרגישט געװען צו ריידן. ער 
-פלעגט דערציילן פון זיין נצחון, װי אַזױ ער האָט אויסגעפירט 
געגן ר' שעפּסלען, װי אייגער דערציילט פון גבורות און נפלאות, 

אָבּער דידאָזיקע שמחה האָט נישט לאַנג געדויערט. דער 
שכּיזער מחותּן איז אין אַ פְּאָר חדשים אַרום געװאָר געװאָרן, 
אַז ר' שמעול איז גאָר אַ זון פון אַ בּעל-מלאכה און ער אַלין 
איז א יךְ געװוען אַ פאַרבּער. דאָס איז אים נישט אָנגעשטאַנען, 
האָט ער אָפּגעלאָזט דעם שידוך. האָט דאָס ר' שמערלען מיט זיין 
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א. מ. דיק. 
שבּת פלעגט דאָרט אויסוען װי אין אַ גאַסטהױז. עס פלעגן 
אײינגעלאַדן ווערן די מתותּנימס מענטשן. דער מויצי:ער פלענט 
כרינקען מיט פיל חריפות און פלעגט זאָגן פיל חריפות. און דאָס* 
גלייכן פלעגט חייציקל אַלײן אויך זאָגן חריפות. אַלע נאַכט 
פלעגן זיין בּיי ר' שמערלען גרויסע זיצונגען איבּער די שידוכים, 
װאָס זיינען גערעדט געװאָרן. דער מויציטער איז געװען דער 
פּאָרזיצער דערבּיי. 

זיי האָבּן איס געהאַלטן פאַר אַ וועלט-קלוגן מאַן. ער האָט 
דאָך געקנעלט כּמה יאָרן אין גרויסע הייזער און האָט שוין פאַר? 
הערט וויפיל חתּנים, איז אַליין אויך געווען ויפיל מאָל אַ חתן 
און האָט יעדעס מאָל אויסגענומען. מען האָט געשיקט רשימות 
אין דער גאַנצער מדינה, אין אַלע גרויסע שטעט: אין שקלאָװ 
און אין מאָהילעװו, און מען האָט זיך געריכט, עס זאָלן קומען 
פאַרהערערס פון כּמה מקומות. 

דאָס אַלץ האָט זייער שטאַרק געשטערט אונזער ר' שמערלען 
אין זיינע געשעפטן. דער מױיציטער האָט אים נִישָׁט געלאָזט 
אַװעקפאָרן. בּיי יעדן שידוך האָט ער געטענהט, אַו ר' שמערל 
טאָר נישט אַװעק פון דערהיים. ווער וייסט, טאָמער איז דער 
א'צטיקער שידוך דוקא אַ בּאַשערטע זאַך. 

יעדעס מאָל, אַז עס אין געקומען אַ פאַרהערער און 
חײיציקל פלעגט אָנהױבּן צו זאָגן, פלעגט זיך שוין דער מויצי: 
טער אַרײנמישן װי אַ בּריטאַן מיט זיינע פאַלשע חריפות און 
חייציקל אַלײן פלעגט אויך אַרײנפאַלן אין זיינע ריד און עס 
פלעגט װערן אַ געשריי און אַ טומל, אָבּער חייציקל האָט אַלע 
מאָל אויסגענומען. 

דער פאַרהערער פלעגט אַװעקפאָרן מיט אַ שיינער מתּנה, 
און דאָסגלײיכן איז דער מויציטער אויך בּאַשײנקט געװאָרן מיט 
אַ בּגד און מען האָט אים נאָך צוגעזאָגט, אַז מען װעט אים 
זייער רייך בּאַשיינקען, ווען עס װעט זיך אויספירן אַ שידוך. 

אַזו זיינען גערעט געװאָרן זייער פיל שידוכים. און יעדער - 
שידוך האָט געקאָסט גענוג צייט און גענוג געלט. דערװיילע 
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געװאוסט די הינזה פון א נהורל, װאָס איו געװעצן אַ קאַנריי 
ראָס אױף א שידוך. ער האָס סוין כסה סאָל נעקנעלט מי) 
התנים לגרנזן האָס ער אים געהייסן - אַ פיס? זאָל ער שרייען 
און א גיסו זאָר ער קװיסכצן האַיבגיױננזנריק, האַינ-װיינענריק 
און אַ גיסל זיך צוקרימען אוֹן אַ גיס? ריידן מיט וֹיך אלין, 
סאָסאר און סונער האָגן נאָר נעקװאָלן, צוועצנדיק זײיער צרתת 
' און ואר קען אויסשרײבגן די נרויסע שפחהת פון זיי, 
גסעת דער מױיציסער 970ענ0 זאָגן אָסס ביי אַ נלעו? מסקה צו 
ס7ס סעודות אױיף לשון הקודט. דאָרטס 1976 ער נישט רייון 
קיין דנרי חול, *ֹ 

אייער וון, הייציקל, - 79עגס ער זאָגן, - װעט געויס 
זיין אַ סורה הוראה ער זאָל נאָר אָנקומען צו נוטע 


נען, װי סיין שװינער איז געווען, עלית השלום. איך האָבּ נאָר 
איר צו דאַנקען, װאָס איך בִין אַזױי ווייס דערגאַנגען", 

פאָסער און מוטער האָגן זיך געפרעגלט, הערנדיק עס, און 
זיינען געווען ביי זיך שסאַרק געהויגן. 


אַ האַלג יאָר עלסער, דאָס הייסט אַז ער איז אַלט געװאָרן 
פערצעטהאַלבן יאָר, האָס שוין די סיר נישט גערוט פון שרכנומ. 
זיינען אָן אויפהער געקראָכן אין שטוג און מען האָט גערערט 
דוכים פון אַלע שטעט דער - פון מינסק, יענער - פון פינסק, 


גרויסע גבירים, װאָס זי כוצן נישט קיין שידוך פון דער אייגע. 
נער שטאָט. אַפילו אַ סלמד נעמען זי נישט פון דער אייגענער 
סשטאָט. 


מען האָס גערעדס סיט געלט, מיס יחוס, מיט קעסט, מיט 
אַ סיין סיידל. דאָס רוב שוכנים זינען אױיך געװען נישט 
היגע. זיינען זיי איינגעשטאַנען בּיי ר' שמערלען און געגעסן בּיי 
אים. גי ועדן מאָלצייס זיינען געזעסן עסלעכע שדכנים. און 
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דיקע מלמדים האָבּן אים שטאַרק פאַרלאָזן. אַזעלכן מוז מען 
שאַרפן דעם שכל און דאָס װעל איך טאַקע טאָן," 


דידאָזיקע ווערטער זיינען שוין געווען גענוג פאַר זיי, אַז 
זיי זאָלן אים האַלטן טייער וי זייער לעבּן. אויף זיי קוקנדיק, האָט 
אים די דינסט (װאָס ער האָט אויף איר געקוקט, בּשעת אַנדערע 
האָבּן נישט געקוקט) שטאַרק צוגעֶזען, און זיין בּייכל האָט גע: 
שטיגן פון טאָג צו טאָג װי בּיי אַ טראָגעדיקע. מען האָט אים 
מיט חייציקלען אָפּגעגעבּן אַ בּאַזונדער חדר מיט אַלע ויגאָ= 
דעס און ער האָט דעם יינגל מדריך געװוען װי אַ קאָנאָװאַל 
דאָס פערד, װאָס דארף מאָרגן אַרוסגעפירט וועון אויפן מאַרק 
צום פאַרקויפן, דאָס הייסט, װי אַ יינגל, װאָס האַלט שוין אויף 
דער מדרגה, מען זאָל מיט אים טאָן אַ שידוך. 


און דאָס איז געװען די ערשטע מדרגה "פון די פיר 
נדרגות, װאָס אַ נאַרישער יונג דאַרף דורכגיין עטלעכע מאָל. 
אין זיין לעבּן, און אַמאָל דאַרף ער דאָס איבּעראַורן אויף דער 
עלטער. די ערשטע מדרגה איז שטיין, די צווייטע איז גיין, די דרי- 
טע איז זיך דרייען, די פערטע איז זיצן. און אַמאָל טרעפט נאָך 
אַ פינפטע מדרגה - זיך אַװעקלאָזן, שטיין הייסט - שטיין אין 
שידוכים, גיין -- גיין חתנווייז, זיך דרייען - דרייען זיך מיט 
דער ווייבּ, דאָס הייסט, אַמאָל וואוינען מיט דער ווייבּ און אַמאָל 
נישט. זיצן -- זיצן אָן אַ ווייבּ. און אָפט זיך גאָר אַװעקלאָזן אין 
דער וועלט. 

אזנזער חייציקל האָט ערשט געהאַלטן בּיי דער ערשטער 
מדרגה: ער איז געשטאַנען אין שידוכים. דער מויציטער האָט 
געהייסן, מען זאָל אים מאַכן אַ זשופּיצע מיט אַ פּאַשעמאַן, מיט 
געשפּילעװעטע אַרבֹּל. ער האָט אים אָנגעטאָן אין אַ טלית-קטן, 
האָט אים אױסגעטאָן דעם האַלזטוך און אָנגעטאָן א דעליטשקע 
מיט לאַנגע אַרבּל מיט טאַשמעס. 
: ער האָט אים אַ בּיסל אויסגעקוימט דעם רוקן, די פּאות 
אויסגעצויגן, דאָס היטל אויפן האַלבּן קעפּל.ף ער האָט שין 


= 14 = 


ער האָס געוואו) אַל? ערסער אין נסרא, װאָס מען װײוט - 


אָן און סחן פרוכס סיט זי אַ יינגל. דערויף איז ער געי 
אַ גרויסער נרית, װייל ער האָט רערויף זין נאַנצן לעגן 
פאַרגראַכט. ער האָס אַזױי ווייט פאַרקריסט און פּאַרררייט ויין ק יפ 
דורכדקס אַו אר האָס געואָגט אויף יזרער זאַך אַ פסטל מיט אַ 
הרישות. װאָס אַ סענסס סיט אַ געװנטסן פאַרשטאַנר 
אָננעסן אַן צקל צו הערן. 
דאָך איו ער געוען אין הין צייס אַ גילטיקע סטגע 
און האָס זיך סיס זיינע נאַרישקײסן צונעשלאָגן צו אַ גוטן קאַרק 
און צו אַ גראָגן גייכל. 

מען האָס אים פון אַרע זײיטן געקעכלס. דערצו נאָך האָט 
אר געהאָס א נוסע נאָסור; עס האָס אים נישט געטשעפעט, װאָס 


פון אײגיק ער 79עגט צו זאָגן: 

,פיינע שווער און שווינערס האָבּן פריער געוואוסט, בּסעת 
איך 78עג װערן ביי זיי אַן איידעם, אַז זיי פאַרזאָרגן זייערע 
שעכטער נאָר מיט יענער װעלס, אָבּער נישט מיט דערדאָזיקער 


פאַלשער װעלט. אױיף דעם עולם זאָלן זיי פאַרדרייען דעם קאָפּ. 


זייקרע סעכסער און אייניקלען, אָבֶּער נישט סיר". 

נו, האָט זיך סוין זיין פאַרדרייסטער קאָפּ נישט געדרייט 
פאַר זיי, 
װער פאַרשטײט דאָס ניש: אַלײן, אַו אַזאַ מין חברה.מאַן, אַזאַ מין 
פיסקל איז אָנגעמאָסטן געװען פאַר אונזער ר' שמערלס הוי. 
ער האָס זיך דאָ גטפונען אַזי ואויל, וי אַ פיש אין װאַסער. 
קוים איז ער דאָרט געװוען עסלעכע טעג. איז ער שוין געװאָרן 
זייער תקיף ביי ר' שמערלען און זיין ווייבּ קונען. ער האָט זי 
מפליא געווען דעס הייציקל נאָר אָן אַ שיעור. 

.ער האָס אַ קאָפ פון אַ מהבל, - האָס ער זיי געזאָגט. - 
די תפיסה אי; גרױט ;- הבנה ספילט. אַ שאָד װאָס די פריער. 
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הייציקל. 


פון זיין האָפנונג, צו װערן אַ רב, איז גאָרנישט געװאָרן. 
ער איז געוען אָן תּורה, אָן חכמה. ער האָט נישט פאַרשטאַנען 
קיין שום זאך שבּעולם, װי חייציקל אַלײן. אָבּער ער איז געווען 
בּיי זיך זייער געהױיבּן, און האָט פון קיינעם נישט געהאַלטן. 
ער האָטגעהאַט אַ ברייט מויל און פלעגט אין לערנען אַלעמען 
איבּעהשרייען און פאַרטומלען, פלעגט ריידן איף אלע לומדים 
אוי האָט געזאָגט מבינית אויף אַלע גאונִים. דעם האָט ער גע* 
לױבּט, יענעם האָט ער געשענדט, און האָט געשפּילט אַ ראָליע 
בּיי אַלע בּאַלעבּאַטים, ואו ער האָט נאָר געקנעלט, איבּער: 
הויפּט בּיי די באַלעבּאָסטעס. 

ער האָט אין יעדן הױז געשפּילט אַן אַנדערע ראָליע. אין 
צאַסק, למשל, איז ער געוען אַ פּרוש, אין יאַנציץ איז ער גְעַ* 
װען אַ קדוש, אין כומעץ פלעגט ער איף װײיבּער נישט קוקן 
נאָר בּשעת אַנדערע האָבּן אויף זיי נישט געקוקט, אין פודראן 
איז ער געווען אַ חסיד, אין היידעשאָק - אַ בּעל-שם און האָט 
אַרױסגעגעבּן קמיעות און אין כאַסלאַװיטש האָט ער מק'אות 
געבּרויכט. נ 

און בּאמת איז ער קיינמאָל נישט פרום געװוען, װאָרום 
אמתע יראת שמים מו זיין פאַרבּונדן מיט תּורת, חכמה און 
גרויסע מדות-טובות. און ער האָט אין זיך נישט געהאַט קיין 
תּורה, קיין חכמה, קיין מדה-טובה. 

ער איז געווען אַ גרויסער עזות פּנים. מען האָט אים אַמאָל 
געפרעגט, פאַרװאָס ער שטעלט זיך דאַװנען אַזױ שפּעט, דען ער 
לייגט טלית און תּפילין ערשט בּשעת דער עולם האַלט בי 
קריאת שמע. האָט ער געענטפערט: 

, איך בּין נישט גלייך צו אַלעמען. איך פיר מיר אויף מיט 
דעם אױיבּערשטן אין שול, אַזױי װי איגענע מענטשן אויף אַ 
שמחה, װאָס זיי גײיען ערשט עסן, וען דער גאַנצער עולם האָט 
שוין אָפּגעגעסן" און אַזױ האָט ער צוגעבּראַכט ויפיל יאָרף 
אַמאָל אַ מלד, אַמאָל אַ שדכן, אַמאָל אַ פּרוש, אַמאָל אַ פאַר. 
הערער, !: 
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הומ פוון 


הײציקלזן מוו מען פאַרפן רעם מות* 


װאָרוס אײיאר וגי איו סער נישט װי אָננעלערנט, און אייער ‏ 


4 2 זי 


חייציקל 


פּאָר גוטע קשיות. האָט ער זי אָבּער פאַרענטפערט, אײידער 
מען האָט אים נאָך געפרעגט. דער עולם האָט זיך זייער פֿאַר- 
וואונדערט דעריבּער און דער מלמד איז רויט געװאָרן, וייל 
חייציקל האָט זיך מיט די אָפּגעמאַכטע תּירוצים אוֹיף די בֹּאַ= 
שטעלטע קשיות צו גיך אַרױסגעכאַפּט און האָט אויסגעוען, 
װוי איינער, װאָס זאָגט אויס דעט פּתרון פאַר דעם רעטעניש. 
-זאָך אָבֹּער האָט עס קיינער נישט געשפּירט, אָדער נישט 
געװאָלט שפּירן, וייל מען האָט געװאָלט, ער זאָל שוין װאָבּ 
צום גיכסטן ענדיקן און מען זאָל שוין בּעסער נעמען עפּעס אין 
מויל אַריין, איידער אין די אויערן. מען האָט דאָך געדעקט אַ טיש 
מיט אַלעם גוטן. און אגב, ער וויל דאָס פאַרשאַפן קריינקונג 
דעם בּעל:שמחה און אויפווייזן, אַז דער יינגל איז גאָר אַן 
עם-הארץ. און װידער, אַז מען איז מיט איין כּוס מתּרץ פיר 
קשיות?), היינט אַ פּשיטא שוין מיט פיל כּוסות! איין װיכטיקע 
קשיא איז אָבּער דאָך געווען : | 
צו װאָס האָט מען גאָר געדאַרפט, ער זאָל זאָגן אַ חילוק, - 
האָט איינער געפרעגט. - איער יינגל דאַרף זיין אין רעכטע 
הענט, װאָלט מען געקאָנט פון אים מאַכן אַ רעכטע כּלי. איך האָבֿ 
פאַר אייך אַ. מלמד גאָר אַ וואונדער: דער מויציטער. זיינָע 
- תּלמידים זיינען געװאָרן חתנים אין די גרעסטע היזער. פֿאַר- 
צייטן האָט מען אים גערופן דעם מיציטער עילױ. פאַר אים 
איז קיין מהרש"א און קיין מהרם:שיף נישט געווען צוֹ האַרבּ. 
איר זאָלט אים אַװעקגעבּן צו אים. ער איז איצט דאָ הי. ער 
פאָרט פון לאָהישע, וואו ער האָט פאַרהערט אַ חתן. דער גביר 
כעמע עטקעס טוט אַ שירוך מיט דעם קאזלקאװער רבל. מען 
זאָגט, אַז ער האָט אַ יאַרענאַצקע גאָר אַ צאַצקע. פּאָלגט מיך, 


+) דאָס הײסט, מען גיסט דעריבּער אָן דעם צװײטן כּוֹס בּאַלד נאָך די 
פיר קשיות, װאָס מען טרינקט אים ערשט נאָך דער הגדה פאַרן עסן, װײל מען 
האָט מורא, אַז דער יינגל װעט אפשר נישט װעלן אָננעמען דעם צבדים פאַר אַ 
תירוץ.. אָבּער װי ער דערזעט דעם כּוס, נצמט עֶר שוין אָן אַלץ פאַר גוט און 
שוט שוין אַלץ, װאָס מען הײסט אים, 


ארי זי 


: 


ליפן איינגפריכס אין קאַװע און אַנטשלאָסן סלענס ער ווערן פאַר 
דער ויעסטערע, 

אר איז שוין געצן אַ בגחורל ספון אַ יאָר צוועלף און שוועו 
אויף דער צברי. און דאָס איו דערסאָר, װייל ער יאָט גאָר 
קין זברי נישט געלערנס. װײל קױים האָש ער אָנגעהױגן צוֹ 


דער סלסד פלעגט צו זאָגן די עברי און סלעגט דערנאָך 

סיט אים אויסריידן דעם פֿאַלסן פשט. מען קאָן סוין אַליין 

= פֿאַרשטײן, אַו ער האָס נישט געוואוסט קיין איין פסוק, קיין 
דקדוק, און האָס נישט געקאָגט אָנשרײגן קיין אוֹת. 

פיל ואַכן האָס ער נישט געװאוסס, און סמען קאָן זי אַלע 
דאָך האָס ער געהאַט אַ נאָמען פאַר אַן 

צוועלף יאָר איו ער אַרומגעגאַנגען מיט געי' 
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האָס זיך בּאמת דורכדעם אויפגעפירט פיל שענער, 
װי אַנרערע קינדער, װאָס זיינען געװען אין זיינע יאָרן, אַזױ 
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ומדים, דעם ר.ינס 
גיסע פריינס, האָבּן זיך געװאָלט אַרײינמישסן און אים פרעגן אַ 
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יי שי יע , 
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אייציקל 


א היגן מלמד האָט ער נישט געװאָלט ‏ עס האָט נישט 
געפּאַסט. ער האָט אַמאָל געקנעלט בּודאי מיט שניידערשע' 
קינדער ;דער מיט אַ פארבּערס, חלילה. און דאָס קאָן דאָך 
עפּעס דערמאָנען אָן זיין פריערדיקן שטגַנד, און אים קאָסט 
דאָך אָפּ אַזויפיל געלט, אַבִּי צו פאַרגעסן עס. 

פלעגט ער אַלעמאָל נעמען אַ נישט:היגן מלמד און פלעגט 
אים געבּן קעסט מיט אַלע װיגאָדעס, : 

װאָס דער יינגל פלעגט אונטערװאַקסן, פלעגט ער אַלץ 
צונעמען. אַ גרעסערן מלמד, דאָס הייסט, פון אַ וייטערער 
שטאָט. : 

דער מלמד פלעגט אים מוזן אויסלערנען אויף אַלע שֹבַּת 
אַן אַנדער פשטל מיט מפטיר. צו שלש כעודות פלעגט דער 
יינגל זאָגן זיין שטיקל גמרא מיט אַ קשיא און די מוטער פלעגט 
זיך פּרעגלען הערנדיק. דער פאָטער האָט געקװאָלן און דער 
עולם האָט זיך צעריסן לױבּנדיק. אויך דער מלמד פלעגט זיך 
גִּשעת מעשה גלעטן דאָס בּערדל און פּאַטשן דאָס בּייכל, און 
פלעגט בּיי זיך טראַכטן : 

יעצט זעען אַלע, גאָט און לייט, אַז איך בּין אַבּריה...* 

און דער אָרעמער למדן, װאָס פלעגט דאָרטן עסן שבּתים, 
לעגט זאָגן : 

,עס איז פּשוט, דער יינגל איז אַ וואוילער, און ווען ער 
װאָלט האָבּן אַ גרעסערן מלמד, װאָלט ער נאָך געהאַט אַ גרע+ 
סערע פּעולה...* 

ער מיכן מלמד זיינען געװען, װי צויי קעתץ אין איין 
זאַק. : 
דאַדורך פלעגט מען אַלע זמן טוישן איין מלמד אייפן . 
אַנדערן. דערוויילע האָט הײציקל בּאַקומען אַ נאָמען פאַר אַי. 
גרויסן צִילוי, 

בּאמת איז חייציק? געוו:ן אַ נאַריש קינד, אָן תּורה, אָן 
חכמה און אָן דרך:ארץ. ער איז געווען צופי? פאַרצויגן, דײ 
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אַמאָל געווען אַ פאַרבער, 


האָגן 
װײי1. קתת, האָס אים נקצוירן אַ יינגל, האָט ער געמאַכט אַ 
רייכן אַ גרויסן סזל.סוב. אין װער גײט עס נישט צױ 
מאון! סזן ש:עלס אַיועק דאָס טעצ? מי:ן אייני 
נאמאַנץ אױף ואס סשפיץ סון א זעגלבוים אין דעם גרעסטן 
7סן אויך די איידלסטע װיגער, װאָס אַו זיי גייען 
ינור אַ גריק נעסט די אָן אַ סרצק און אַ גרויל, ג,ר אָן א 
לייטאר אַרױסנצקראָכן, װי אַ קאַץ נאָכן טעצל. און אַ פסיטא 
שוין גי איכ. יאו עס זיינען ג7שטאַנען טישן געדעקט סיט די 
שענסטע שוָרען דאָרס, ציי זיך אין גאָרטן, אין אַלטאַנע. מען 


אוו גאנאַנגען גאָר אָן ג;פאַר - יעדע דאַמע און איר' ‏ 


האַר און פּיים גרית האָט נישס געפעלט דער גרעסטער מאַן פון 


: 


קורץ דערסשון, אונזער ר' שמער? איז פאַררעכנט געזאָרן 
אונשער ועם צאָר נגידים, אוּן זיין נאָמצן האָט זיך אָנגעהױגן 
צו פאַרשפרײטן וויטס און גרייט. עס האָנּן זיך געצויגן צו 
איס אָרעמע קרובים - זיינע און אירע. ער האָס בִיז אַהער 
גאָר נישט געוואוסט, װאָס פאַר אַ משפחה ער סיס. זיין װייב 
פאַרמָגן. צו דעם פריון הגן פון זיין הײציק? אַליין האָבּן 
זיך פינף נגידים אויפנעשמועסט, אַז זיי זיינען נישט פרעמד 
מיט אים, און ער האָס זיי אָנגענומען פאַר קרובים, 

גי שלש סעודות האָס בּיי אים אויסגעזען װי בּיי אַ גוסן 
יר. אַ גיויסער צולם איז געווען אין עטוב. 

זיין שסילע ואױנונג איז פון יענער צייט אָן, װי ער 
איז געװאָרן אַ נניד, פאַרװאַנדלס געװאָרן אין אַ בּערוצ. און 
װער רעדס שוין. אַז חייציק? איו שוֹין געװנָרן אַלט אַכט יאָר, 
פלעגס ביןיהומנים ביי אים קאָכן, װי אין א קעסל פוך 
כלמדים. 


גרעסטע לייט פון שטאָס. װצן זיין / 


יי 


שױן גאַנץ גענוג געװען ספייס צו זיין דעם אודס פאַר רער" - א : 
אב 


הייציקל, 


מיס דער צייט האָט זי זיך אָנגעהױבּן צו שעמען מיט 
איר פּונטה. עט איז איר נישט אָנגעשטאַנען, אַז מען זאָל איר 
רופן קונע די פאַרבּערקע, קונע די קאַפּעלישניצע, קונע די 
הענטשקע-מאַכערין. 

,ניין, - האָט זי אַמאָל געזאָגט צו איר מאַן נאָך אַ פריי. 
לעכן בּריוו, װאָס עס איז געקומען פֿון פּרײסן. -- גענוג, מיר 
זאָלן זיך שמירן אַרום קעסל און גיין מיט שװאַרצע הענט, װען 
מיר קאָנען שיין גיין מיט װייסע הענט. נישט צו פּאַרױנדיק, 
מיר זיינען ש'ין לייטן גלייך, מיר קאָנען שוין אונזער שטעטל 
בּאַשטײן אָן דער זיסער פּרנסה. ר' שמשון דעמבּיצער איו, 
כלעבן, נישט רייכער פאַר אונז און פונדעסטוועגן װעט ער נישט 
וועלן טאָן א שידוך מיט אונז. און דאָס איז בּלויז צוליבּ אונזער 
פאַרשאָלטענעם קעסל, אַזױ איז מיין עצה, אַז מיר זאָלן אונזער 
פאַבּריקל צושליסן און מיר זאָלן אונזער װאָלגעשעפט פאַרגרע: 


| = סערן. מיר װועלן האַנדלען אין פּרײסן. מיר וועלן קריגן אַ שם 


וי אַלע סוחרים. דאָס שטייט אונז מער אָן װי אַנדערע סוחרים, 
װאָס זיינען /פריער געווען משרתים און דינסטן", 


פדברים האלה, אַזעלכע רייד האָט זי אים שטענדיק אַרײנ* 
גערעדט אין די אױערן, בּיוֹ זי האָט עס בּיי אים געפּועלט. ער 
האָט צוגעמאַכט דאָס פאַבּריקל און האָט אָנגעהױיבּן צוֹ האַנדלען 
זייער גרויס, תּחילת מיט װאָל אַליין און נאָכדעם מיט טוך, און 
עס איז אים זייער גוט געגאַנגען. 

װאָס אַ יאָר איז ער געװאָרן אַלץ רײכער און רייכער, 
ער האָט זיך אָנגעהױבּן בּרייט צו פירן און האָט מיט דער צייט 
געקראָגן אַ נאָמען פון אַ גרויסן נגיד מיט גרויס כּבוד בּיי לייטן, 


אין אַ משך פון אַ יֹאָר אַכט האָט מען שוין אינגאַנצן 
פֿאַרגעסן, אַז ער איז אַמאָל געווען אַ בּעל-מלאכה. ר' שמערל 
האָט זיך שוין געלאָזט געפינען צװישן לייטן, װי עס פּאסט פאַר 
אַ נכבֹּד. ער האָט אויסגעהאָלפן געפאַלענע בּאלעבּאַטים און 
פלעגט געבּן שיינע נדבות דעם חון און דעם שמש. דאָס איז 


שש 


א 8 ודי? 


אַװיאָרוֹם איז אונער ר' סטאה אויך געוען אַ נניר 
ער איו אָגער געותן א יודץ ססר און פון ערלעכע עלטערן, 
װאָס ױינצן נגעחזן 7ײ:ע טאַגריקאַנטן. וי האָגן געהאַט אַ 
פאַגריק? פון װאָלענ? קאַפעליוסן, מיצקעס, זאָקן אן הענטסקעסו 
רערצו האָגן חי נוס פאַרשטאַנען פאַרבעריי, 

א די זינזן געשטאָרגן האָטס ר' שטער? איגערגענוסען 


צר האָס נחהאָס דערסון ויסיל חר האָס געגרויכט אױיף 
זין פרנסה און אר האָס װיײניק נעדאַרסט. וייל דידאָזיקע 
מלאַנה איז נעװען זײיער פֿאַרצונדן סיסן האַנד? פון װאָל, און 
װאָבֿ 76ענס זיך אַמאָל הויגן, בסעת ער סלענט שטענדיק האָגן 
אַ הינ1סן זאָפּאַס. פלענט ער אַזאָרום עסטער פאַרדינען אַ צויי- 
דריי הונדערט רענדלעך און איו זיך אַזױי מיט דער צייט בּיס. 


לעכווייס געװאָרן גוס אין שטאַנד, בּיז מען האָט אָנגעהױגן צו, 


זאָגן אויף אים אַז ער איז אַ נגיד. בּיי זיך האָט ער געוואוסט װי 
װייס עס פעלס נאָך אים צו זיין אַ נגיך, אָבער ער האָט גע* 
האַלטן זיין פאַגריקל און איז זיך אַזױי, שון יאָר צו יאָר, געי 
װאָרן רייכער און רייכער אין פֿאַרמעגן. 


ער האָס גיי זיך גאַשואָסן צו גְלייבּן אַ פאַבּריקאַנט 


כליזכן ער װעט לעבן ער האָט געװאָלט סקיים זיין דעס פסוק 
פון אונזצרע הכמים: אהוב את המלאכה ושנא את הרבנות, 


דאָס הײיסט האָג לי1ג די אַרבּעס און האָבּ פיינט די גרויסקייט. 


- == אך אשתּו לא כן דמתה, אָבער זיין װײיב, קונע, האָס 
נישט אַזױ געמיינט, װי ער. ביים ;רשטן שטיקל פאַרדינסט האָט 
זי זיך געקױיפט אַ בּינט? פער?, גי דעם צװייסן האָט זי אַריין- 
געכאַפּט גוסע דימענטענע אוירינגלעך, פינגערלעך און האָט זיך 
אָנגעהױבן מיט דער צייס צו סטראָיען אויף דעם נגידישן אופן 
און האָס זיך אָנגעהױבן יי זיך גרויס צו הצלסן, צו גיין ריין 
אָג. צסאָך. 


חייציקל צ+ יל 


למ ען הראות לך קוראה נעימה מה גללו דברי המשל 
הקדמוני, אום צו ווייזן דיר, מיין טייערע לעזערין, װוי װיכטיק 
און אמת עס זיינען די רייד פון דעם אַלטן שפּריכװאָרט: ,עס 
איז די גרעסטע קונץ צו זיין אַ פאָטער און אַ מוטער', דאָס 
הייסט צוֹ דערציען קינדער, און דאָך נעמען זיך דאָס אַלע אָן, 
מוז איך דיר בּאַשרײבּן אַ קליײנע געשיכטע פון אַ געויסן 
ר' שמערל שיפער, װי ער האָט דערצויגן זיינעם אַ בּן:יחיד, 
װאָס מען האָט אים גערופן חייציקל. ער האָט געמיינט, אים און 
- זיך גליקלעך צו מאַכן, און האָט דורך זיין נאַרישער דערציונג 
און אויפפירונג געמאַכט אומגליקלעך זיך און אים. און נאָכמער-- 
זיין וויבּ. וייל זי איז דורכדעם אַװעק פאַר דער ציט פון 
דער וועלט און האָט געלאָזן דורך איר אומגליק אַ בּיישפּיל פאַר 
פֿאַר אַנדערע פרויען, אַז עס זאָל זי זיי נישט גלוסטן צוֹ 
גלאַנצן צװישן גרויסע מענטשן און מען זאָל זיך נישט וייזן 
פאַר אַנדערע, אַז יענע זאָלן גלױיבּן, אַז מען איז זייער געהייבּן. 

לפני עשרים וחמש שנה, פאַר אַ יאָר פינפאינצװאַנציק האָט 
געוואוינט אין דער שטאָט אַילון אַ געװיסער נגיד ר' שמערל 
שיפער. דאָך אָבּער, מיין טייערע לעזערין, אוב דו פאַרִשטייסט , 
לשון הקודש פילייכט, זאָלסטו נישט מיינען, אָו ער איז בּאמת 
געווען אַ פירשט, וי דאָס װאָרט נגיד בּאַטייט אויף לשון הקודש. 
ניין, בּיי אונז איז אונטער דעמדאָזיקן װאָרט נגיד געמיינט גאָר 
אַ פּראָסטער מענטש, וצָּס קאָן זיין אויך פון אַ געמיינער פא- 
-מיליע, נאָר ער איז רייך און האָט געלט. אָדער ער קאָן מאַכן 
!אַן אָגשטעל, אַז ער איז רייך און האָט געלט, 
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אין װילנע זיינען נאָך איצט פאַראַן אַ סך מענטשן, װאָס 
האָבּן געקענט דיקן און האָבּן נישט איינמאָל געלאַכֿט פון זיינע 
וויצן. יעדער איידער פון זיי ווייס צו דערציילן פון דיקס לעבּן 
| און זיי װאָלטן בּלי שום ספק געקאָנט שטאַרק מיטהעלפן צו 
דער אַרבּעט פון דיקס בּיאָגראַפיע. 

דידאָזיקע װיכֿטיקע אַרבּעט דאַרף דעריבער געמאַכֿט װערן 
װאָס שנעלער. 

פון דיקן איז פאַרנּליגן זייער אַ גוט בּילד. דער פאָטאָ- 
גראַפּישער אַפּאַראַט האָט נישט געגרייזט. מיר זעען: אַ שװייגג- 
דיק פּנים מיט צוויי שאַרפע איגן. אַ טיפער צער ליגט אין 
דידאָזיקע אויגן. אפשר איז עס דער צער פון אַ קינסטלער, 
װאָס צייט, נויט און סביבה האָבּן אים געצואונגען נישט צו 
געבּן דאָס, װאָס ער װאָלט געקאָנט און בּאַדאַרפט געבּןו 

ווער װייסק! 
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דעס הערץ", אָדער: ,צום אומגליק װאַר די מאַרגרעטע נישט 
בּיי דיזעס איבּערפאַל' אָדער: ,עס איז אַ גרויסער מאַרטער פאַר 
דיזע ערייזענדע צו פאַרשמאַכֿטן פאַר דורשט" און אַז. װ., 
און אַז. װ. דאָס איז געווען אַ שטריקל, אויף װעלכֿן דיק האָט 
בּידים אױפּגעהאָנגען זיין אייגענעם טאַלענט. 

דורך דידאָזיקע למודים האָט זיך דאָס פאָלק קיין דייטש 
נישט אויסגעלערנט, און אָנשטאָט צו לייענען דיקס ביכעלעך, 
וואו מען האָט געדאַרפט ברעכן דעם קאָפּ איבּער פאַרשידענע 
משונהדיקע אויסדרוקן, זאַצן און גאַנצע זייטלעך, האָט מען זיך 
בּעסער אַ װאָרף געטאָן צו שמ"רן, װאו מען האָט איך געפו- 
נען אַ רעכֿטע פּאָרציע ,דייטש', אָבּער עס איז דאָך געװען 
מעגלעך צו פאַרדייען. 

דיק האָט אַזױי װי איינגעדרעמלט אין זיינע דייטשע 
למודים. װאָס װייטער, איז אַלץ ערגער געװאָרן. אין יענער 
צייט האָט זיך שוין בּאַװיון דער זיידע, װאָס האָט געמאַכֿט 
אַזױנע געװאַלטיקע שפּראַך-אָנשטרײנגונגען. מענדעלי איז געוען 
די ערשטע און האַרבּסטע התראה, אַז מען טאָר נישט שריבּן 
קיין דייטשמערישן יידיש און קיין סלאַװישן יידיש, נאָר אַ 
יידישן יידיש און אַז דער תּכֿלית פון אַ װערק ליגט נישט 
בּלויז אינם אינהאַלט, נאָר אויך און אפשר דערעיקרשט--אינט 
לשון, 

עס מאַכֿט דעם איינדרוק, װי דיק װאָלט מענדעלין נישט 
געלייענט און דידאָזיקע התראה נישט בּאַמערקט. ער איז גע- 
גאַנגען זיין וועג און זיך נישט געענדערט אפילו בּיז נאָך מעַנ- 
דעליס התחלה, אפילו בּּיז שלום-עליכֿמען און פּרצן 

ער האָט זיך שוין נישט געקאָנט ענדערן: דאָס טאַלענט 
איז אויסגעטריקנט געװאָרן. 


וזןא 


וה = 
א 1 
1111 1 


: : = ק 
1 + 
: יי 6 5 
ייר 
4 


ר 
זקי:ן :: ייג בי 


שיט א 


נומען פון פרעמדע קװאַלן, האָט אין זיין װערקשטאַט נישט 
פאַרלאָרן דאָס פרעמדע. ער איז געווען אַ שלעכֿטער איבּערני- 
צעװוער. אפילו די יידישע נעמען האָבּן בּיי אים נישט גע- 
- טויגט. דיק אָבּער האָט פאַריידישט דאָס גויעשע. ער האָט אוים- 
געהױיבּען דעם יידישן בּאָדן איבּער דער גויעשער ערד. דער 
פּלאָנטער, װאָס בּאַשטײט בּיי שמ"רן פון קוילן, גיפט און 
שװוערד, קנוילט זיך בּיי דיקן פון כֿיטרע ריין-יידישע שפּיצלעך 
און פֿאַרדרײענישן. נישט אומזיסט הייסט בּיי אים די מעשה 
מיט ר' שמואל נונצער ,דאָס פאַרדרייעניש". אַ פאַרדרײעניש, 
אַ כיטרע שפּיצל, אַן אונטערגעשטעלט פיסל, אַ פאַרלויפן דעם 
וועג,--דאָס אַלץ איז יידישלעכֿער, װי קלעפּ און רציחה. 

דיק האָט אַרײנגעבּלאָזן אַ יידישן אָטעם אין די פרעמדע 
איבּערגעניצעוועטע זאַכן. ער האָט תּמיד צוגעגעבּן עפּעס פון 
דער יידישער סביבה, עפעס רעאַלעס, ממשותדיקס: אַ יידישן 
שדכֿן,, אַ יידישן בּעליטובה, אַ וואויללערנער אָדער אַ רבּל, אַזױ, 
אַז אפילו אַ גי זעט בּיי אים אויס װ' אַ ייד. 

בּיי דיקן איז אַלץ דורך און דורך יידישלעך, און וען 
נישט דאָס לשון מיט די געשעדיקטע--נישט שלעכֿטע, נאָר ג ע- 
שעדיקטע-זאַצן, מיט דער דייטשמערישקייט, װאָלטן אַ סך 
בּיכֿלעך זיינע געקאָנט דינען פאַר אַ מוסטער, װי אַזױ איבּער- 
צוגיסן אַ פרעמדע ליטעראַרישע אַרבּעט אין אַן אייגענע. 


יזזץ 


װאָס איז דאָך געשען מיט דיקן! פאַרװאָס האָט מען אים 
אויפגעהערט צו לייענען? פאַרװאָס איז געפאַלן זיין נאָמען! 
' פאַרװאָס האָט מען אים פאַרגסען און, דערעיקרשט, פאַרװאָס 
האָט ער נישט זוכֿה געװען צו זין יענער שליח פון װילגע, 
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מען האָט געקאָנט כֿאַפּן אַ שמועס מיט אַ בּאַלעבּאָס אָדער אַזו 
מיט אַ יידן פון אַ גאַנץ יאָר און דערבּיי אַרײנװאַרפן עטלעכֿע 
נייע ויצן. אויסערדעם, האָט מען געקאָנט קוקן און זעטיקן 
דאָס אויג מיט פאַרשידענע געשטאַלטן. אין שול האָבּן זיך 
דורכגעװאָרפן עקזעמפּלאַרן פון אַלע קרייזן אין דער ידישער 
קהילה, אָנגעהױבּן פון די זאַטע כּלי-קודש און געענדיקט מיט 
די שנאָרער, װאָס זיינען נאָר-װאָס אָנגעקומען פון אַ פרעמדער 
שטאָט און זיינען געשטאַנען הינטער דער בּימה. 

גייט מען פון שול אַהײם, מאַכֿן זיך װידער בּאַקאַנטע. 
- קאָן מען װידעראַמאָל אויסבּריינגען די נייע װיצן און בּעת 
מעשה קוקן אויף ווילנע, אויף די ליבּע גוט-בּאַקאַנטע גאַסן און 
געסלעך מיט די שאַרפע ריחות, ואָס ריידן אפשר פון אַן 
אָרעמען, דערפאַר אָבּער אײבּיקן יידישן לעבּן, װאָס װעט זיכער 
קײינמאָל נישט אונטערגיין. 

נאָכדעם איז אפילו די היים און דאָס וייב, און דאָרט 
לאָוט זיך טיילמאָל הערן אַ ייז װאָרט. אָבּער עס שאַדט נישט. 
דיק איז בּטבע אַ שטילער מענטש און ער קאָן פאַרשװייגן. ער 
קאָן אפילו שרייבּן אוֹנטער אַ בּייז װאָרט און אונטער אַ שװוערן 
בּרום... און נאָכֿדעם לאָזט מען זיך װידער אין גאַס אַרײן. 
מּען כֿאַפּט זיך אַריין צו אַ בּאַקאַנטן, וואו מען קריגט אַ גלעזל 
װאַרעמס און עס הױבט זיך אָן אַ נייע סדרה מיט יאף אַך, 
די וויצן, זיי זיינען פּשוט מחיה נפשות, 

נאָר אָט פאַלט צו דער אָװנט, און מען קאָן זיך ערשט 
נעמען רעכט צו דער אַרבּעט. ער נעמט די פּען אין דער 
האַנט, װי מען נעמט אַ געצייג, און אין דעם שטילן חדר, ואו 
אַלע שלאָפן און כֿראָפּען לײכֿט צו, בּויגט ער זיך צו מיט זיין 
שאָטן צום טיש, מיטן געצייג אין דער האַנט.. 


צן 


: 


וז 


4 1 


1 


5 19 
ר 


(. 51 
4 
זי 


א 


2 


ן 6 
אי 14,; 


: 


; 5 


1 


שער פרוי, װאָס האָט געזוכט און געקויפט זיינע פּיכּעלעך אַזו 


אינקטלעך און רעגולער, װײ זי האָט געקױיפט פיש אויף שבת, 
די דירעקטע ווענדונג צו איר האָט אױיסגעװעצּט צאַרטע פעדעם 
צווישן דעם מחבּר און איר, 

,דער פּאָפּולערסטער שרײיבּער בּיי אונז,--פאַרצײכנט פּא- 
שירנע אין זיינע זכֿרונות,--האָט מיר אַמאָל געואָגט ש. י. פין, 


איז דיק, אַ ווילנער בּאַלעבּאָסטע, אַרױסגײענדיק פרייטיק מיטן 


קויש אױיפֿן מאַרק, איינצוקויפן אויף שבּת גרינװאַרּג, לעקעך 
און ד. גל., װעט נישט קומען אַהים אָן דיקס עפּעס אַ דער- 
ציילונג, װאָס זי האַנדלט איין פאַר עטלעכע קאָפּיקעס, װי די 
ליבּסטע נאַשעריי *כּבוד שבּת". 

אָבּער דיקן האָבּן אויך געלייענט די מֿאַנסלײט נישט ויי- 
ניקער װי די װייבּער, אויסערלעך האָט מען נאָר געמאַכֿט אַן 
אָנשטעל, אַז מען האָט צו טאָן מיט אַ ,זשאַרגאָן-בּיכעלע", אָבּער 
אייגנטלעך האָט מען ממש געגרענט פון התפּעלות, און דאָס 
האָבּן זיי צוטראָגן און צוקלונגען זיין נאָמעַן איבּער אַלע יידי- 
שע ישובּים פון ליטע. נישט לייענען דיקן האָט אין יענער צייט 
געהײיסן--נישט קענען זיך און גישט קענען דאָס פאָלק, נישט 
װיסן די אייגענע מעלות און די אייגענע חסרונות, 


7; 


דיק װאָט זײיער ליב געהאַט וילנע, װאָס האָט ביי אים 
על-פי-רוב געהייסן פאַרשטעלט--לינאָװע אָדער לינװע. װי 
יעדער עכֿטער הומאָריסט, האָט ער דוקא ליב געהאַט יענע 
סביבח און יענס װינקל, װאָס ער האָט אַזױ גערן אויסגעלאַכֿט. 
אָבּער דיקס ליגע צו וילנע איז געװען אַן אויסטערלישע, אַ 
קינדישע. אַלץ, װאָס ער האָט אָנגעשריפּן, אַלע זיינע ביכֿע- 
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האָט געשריבּן פריער פון מענדעלין, און האָט נאָך דערװײל 
נישט געזען קיין מוסטער פון אַ ליטעראַרישן יידיש, האָט אָבּער 
נישט געוואוסט פון דידאָזיקע קייטן. ער האָט זיך נישט אָנגע- 
שטריינגט און נישט געפּרעסט אין קאָפּ דעם זאַץ. ער האָט גע- 
שריבּן לײכֿט, איינפאַך און שנעל, פּונקט װי ער װאָלט געזונ- 
גען. ער האָט זיך נישט גענויטיקט אין אַ מוסטער, וייל ער 
האָט דעם מוסטער אומבּאַװואוסטזיניק געפילט אין זיך. און דע- 
ריבּער איבּערראַשט אין דיקן מער דער סטיל, וי דאָס בּילד, 
מער דאָס װאָרט, װי די געשילדערטע סביבה, בּשעת מען נעמט 
אִין בּאַטראַפֿט יענע װיסטע טונקעלע צייט, וען דיק האָט אָנ- 
געשריבּן די ערשטע בּיכֿעלעך נישט בּלויז פאַר זיך, נאָר אויך 
פאַר דער יידישער ליטעראַטור. : 

די ערשטע בּיכעלעך פאַר דער יידישער ליטעראַטור, 


,עז 


אין זיינע ערשטע װערק שלאָגט דער הייסער אָטעם פון 
די געשטאַלטן און ראַרשױנען, װאָס װערן דאָרט געשילדערט. 
על-פּי-רוב זיינען זיי בּאַגאָסן מיט אַ צאַפּלדיקן הומאָריסטישן 
שיין. דער הומאָר װערט טײילמאָל פאַרװאַנדלט אין יענעם ליגן 
געבּענטשטן שאַרז, װאָס פאַרדאַרבּט נישט דעם רעאַלן טאָן 
פון דער זאַך, נאָר פאַרקערט, ער זאָפּט אים אָן מיט מער 
לעבּן, מיט אַ שטאַרקערן קלאַנג פון װירקלעכֿקײט. ,חײציקל 
אַליין", ,ר' שמאַיע גוט-יום-טוב-בּעטער", , די אורחים אין דו- 
ראַטשעסאָק" און אַנדערע--דאָס זיינען אַלץ בּאַקאַנטע פּאַרשױיגען 
פון דער פאַרצייטישער יידישער גאַס. זיי זיינען שוין לאַנג 
אױסגעשטאָרבּן, אָבּער מיר זעען דורך זײ, װי דורך גוטע 
גרילן, פאַרשוואומענע דורות און שטיקער לעבנס, װאָס זיינען 
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געגאַנגען פאָראויס, אָבּער יעדעס מאָל איו ער בּאַלד געלאָפן 
צוריק און צו אַלץ האָט ער זיך בּאַצױגן שטיל און נאָכֿגיבּיק. / 

זייער פרי האָט מען אים חתונה געמאַכֿט און דער שװער, 
דערציילט מען, האָט אים גערופן שליממול. 

--דער שליממזל ויל עסן,--פלעגט ער זיך אָנרופן צו 
דער טאָכֿטער און בּעת-מעשה אָפּמעסטן דעם איידעם מיט שװע- 
רע האַמעטנע בּליקן. 

--שליממזל! 

ער האָט געפּרובט אַרײנשמעקן אין אַ ראַבּינערשול, האָט 
געאַרגעט אין אַ השכּלה-קרייזל און געחלומט פון גרויסע קענט. 
נישן און ידיעות, אָבּער דערפון איז גאָרנישט געװאָרן, און אַז 
ער האָט געדאַרפט דערנערן א װײבּ מיט קינדער, וייל ס'איו 
שוין מער נישט געװען דער שװער, װאָס פלעגט אים רופן 
שליממזל און דאָך געבּן עסן, איו ער, אָנשטאָט צו װערן אַ 
מלמד, געװאָרן אַ לערער, װאָס איז, נאַטירלעך, איינס און 
דאָסזעלבּע. אייזיק-מאיר דיק איז שטיל און נאָכֿגיבּיק אַרין אין 
שפּאַן און דאָ, אין שפּאַן, האָט ער אָנגעהױבּן צו שרייבּן. ער 
האָט געשריבּן אין נויט, אין צװאַנג און שוייס, װי אַ בּעל- 
מלאכֿה, װי אַ שניידער, װי אַ שוסטער, װאָס אַ פאַרצייטיקער 
בּאַלעבאָס איז אים געשטאַנען איבּערן קאַרק און געשמיסן און 
געיאָגט און געצאָלט בּלויז גראָשנס... 

צוויי רובּל, דריי רונל פאַר אַ בּיכֿעלע. 

גיסלעכֿװײ1 איז די לערעריי געפאַלן, די תּלמידים זיינען 
צורונען געװאָרן און עס איז געבּליבּן בּלויז דאָס שריגן, דאָס 
גיפֿעלע, די צוויי-דריי רובל. 

דאָס הײיסט דער שװײַס פון טאַלענט, װאָס האָט 
אים געדאַרפט געבּן חיונה, 

אַזױאַרום איז אָבּער געווען-נישט קיין טאַלעַנט און נישט 
קיין חיונה. 
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א. מ. דיק, 
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ווילנע, די שטאָט פון יידישן װאָרט און וויץ, די שטאָט 
פון טראַדיציעט און אויסגעפאָרמטן יידישן לעבּן, די שטאָט, 
װאָס דערהױיבּט זיך אַזױ זיכער איבּער אַ רײי שטעט, װי מינסק, 
קאָוונע, גראָדנע און אַנדערע, האָט דאָך אין יענער צייט, װען 
עס איז געלייגט געװאָרן דער פונדאַמענט פון דער ידישער 
ליטעראַטור, נישט אַרױסגעשטעלט קיין איין רעכטן מיטהעלפער, 
קיין איין בּויער, קיין איין פעסטן טאַלצנט, װאָס זאָל אונז 
אַרױסװינקען פון יענע יאָרן װי א העל פייערל. 

די התחלה פון דער ידישער ליטעראַטור שלענגלט זיך 
ערגעץ אין אָדעס אָדער װאַרשע. עס איז געװען אַ מעג- 
דעלי, אַ לינעצקי, אָדער אַן עטינגער, צִי גאָר אַ 
שאַצקעס, אַלץ אַזױנע נעמען, װאָס האָבּן גאָרנישט געהאַט 
צו טאָן מיט וילנע. פאַר דעם ליבּהאָבּער פון דער ידישער 
ליטעראַטור שוימט עפטער אַרױס די פראַגע: וואו איז ווילנע 
געװעון בּיי דער התחלה פון דער ידישטר ליטעראַטור! װאוּ 
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